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      Cuando tenía quince años, mis padres pusieron una tira cómica en el corcho de la cocina en la que una chica escribía muy enfadada una carta que decía: «Queridos mamá y papá: Gracias por la infancia tan feliz que me habéis dado. Habéis impedido que me convierta en escritora».


      Este libro va dedicado a mis padres.


      Queridos mamá y papá: Gracias por la infancia tan feliz que me habéis dado. Habéis hecho posible de mil maneras que me convierta en escritora. Incluidas las pequeñas, las que parecían insignificantes, como poner una caricatura en el corcho y bromear con que seguro que yo podría escribir un libro de todas formas. Pues lo he hecho, y este primero va por vosotros.
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    CAPÍTULO UNO


    


    Se decía que los únicos que se paseaban por Morteria después del crepúsculo eran los que no iban para nada bueno. Yo no había ido para nada malo. Aunque, si bien se mira, tampoco había ido para nada bueno.


    Desmonté de mi yegua Azul y la até a un poste que se erguía tras una taberna llamada El Polvoriento. Un muchacho sentado de espaldas a la cerca me observaba con recelo. O tal vez sus ojos negros me dieran una falsa impresión. Al salir del patio me calé el sombrero. Le había robado el sombrero a mi tío, y también el caballo. En realidad, se los había tomado prestados. Al fin y al cabo, todas mis cosas, por ley, pertenecían a mi tío. Incluso la ropa que llevaba puesta.


    Las puertas de la taberna se abrieron de golpe y salieron afuera la luz y el barullo que reinaban en su interior, y un gordo borracho con una muchacha hermosa agarrada por los hombros. Sin pensarlo siquiera, acerqué la mano al sheema y me aseguré de llevarlo bien puesto sobre el rostro. Me llegaba hasta los ojos, y, a pesar de que hubieran pasado varias horas desde el crepúsculo, todavía sudaba bajo la tela como un pecador durante su plegaria. Se me ocurrió que debía tener más facha de nómada extraviado que de tirador, pero, mientras no se dieran cuenta de que en realidad era una chica, no me importaba. Aquella misma noche me marcharía de allí y quería llevarme, por lo menos, mi propia vida. Y todavía mejor si de paso me podía meter unas monedas en el bolsillo.


    Me costó bien poco encontrar la pista de tiro que funcionaba al otro extremo de Morteria. Se hallaba en el edificio más ruidoso de todo el pueblo, y no porque le faltaran rivales. Un gran establo en ruinas al final de una calle polvorienta, abarrotado de cuerpos y repleto de luz, apuntalado contra una casa de oración que se había derrumbado a medias y que tenía la puerta entablada. Tal vez en otro tiempo aquel establo hubiera sido propiedad de un honrado comerciante de caballos, pero, por la pinta que tenía, debían de haber pasado muchos años desde entonces.


    A medida que me acercaba, encontraba a la muchedumbre cada vez más apiñada. Como buitres en torno a un cadáver reciente.


    Dos hombres sujetaban contra una pared a un tercero que tenía la nariz ensangrentada, y uno de ellos le arreaba en la cara un puñetazo tras otro. Una moza gritaba desde una ventana palabras que habrían sonrojado a un carretero. Un grupo de trabajadores de fábrica, aún vestidos de uniforme, se arracimaba en torno a un nómada que iba en un carro desvencijado y pregonaba que vendía sangre de djinni con la que las buenas gentes podían hacer realidad el deseo de su corazón. Su ancha sonrisa parecía desesperada a la grasienta luz del candil, y no era de extrañar. Habían pasado años desde la última vez que se había visto por allí a un primer ser de verdad, y todavía menos a un djinni. Además, el nómada tendría que haber sabido que las gentes del desierto no se creerían que los djinn pudieran sangrar algo que no fuese fuego, y que ninguno de los habitantes de Morteria se consideraría a sí mismo «buena gente». Todos los que vivían en el Último Condado acudían a las plegarias con frecuencia suficiente como para estar bien informados sobre ambas materias. Yo me esforzaba por mirar adelante, como si ya lo tuviese todo visto.


    Si lograba dejar atrás los edificios, vería hasta más allá de las arenas y podría recorrer todo el trayecto hasta Polvaír, mi hogar, aunque allí tan solo encontraría edificios a oscuras. El pueblo se levantaba y se acostaba con el sol. Las personas honradas no salían durante las horas oscuras de la noche. Si uno pudiera morir de aburrimiento, las arenas de Polvaír habrían quedado cubiertas de cadáveres.


    Pero Morteria estaba vivita y coleando.


    Entré en el edificio de cuadras sin que nadie me prestara mucha atención. Ya se había congregado una gran multitud en la pista de tiro. Hileras de voluminosas lámparas de aceite colgaban de los aleros y daban un tinte aceitoso a los rostros de los mirones. Críos esmirriados colocaban las dianas y esquivaban los golpes de un hombre corpulento que les gritaba que se dieran prisa. Huérfanos, a juzgar por su aspecto. Probablemente sus padres habían trabajado en la gigantesca fábrica de armas de las afueras de Polvaír hasta que un día una máquina defectuosa los había hecho pedazos. O habían ido a trabajar borrachos y habían muerto quemados. El trabajo con pólvora no era precisamente seguro.


    Me distraje de tal manera con lo que veía que estuve a punto de chocar contra el gigantón que vigilaba la puerta.


    —¿En las filas de delante o en las de atrás? —me preguntó. Sus manos reposaban con aire despreocupado encima de una cimitarra que le colgaba sobre la cadera izquierda y de una pistola que llevaba a la derecha.


    —¿Qué? —recordé, justo a tiempo, que tenía que hablar con voz más grave. Había practicado durante toda la semana imitando a mi amigo Tamid, pero el sonido que me salía todavía era de chaval, y no de hombre. No pareció que al matón a sueldo de la puerta le importara.


    —Son tres fouza por estar de pie en las filas de atrás, cinco en las de delante. Las apuestas empiezan a las diez.


    —¿Y cuánto cuesta estar en las filas de en medio? —Maldita sea. No tendría que haberlo dicho.


    La tía Farrah llevaba un año tratando de curarme la impertinencia a bofetones y no lo había logrado. Algo me dijo que si era aquel hombre quien me aplicaba el tratamiento me iba a doler mucho más.


    Pero frunció el ceño, como si hubiera pensado que mi inteligencia no daba para más.


    —Tienes que elegir entre delante y detrás. No hay filas de en medio, muchacho.


    —No he venido a mirar —dije, antes de que me abandonara el poco valor que me quedaba—. He venido a disparar.


    —Pues entonces ¿por qué me haces perder el tiempo? Tienes que hablar con Hasan. —Me empujó en dirección a un hombre fornido, con unos pantalones holgados de color rojo brillante y una barba oscura alisada sobre el mentón. Estaba de pie tras una mesilla donde se apilaban las monedas. Las hacía saltar con el golpeteo de sus dedos.


    Respiré hondo a través del sheema y me esforcé para que no se me notara que el estómago estaba a punto de salírseme por la boca.


    —¿Cuánto cuesta participar?


    Hasan tenía una cicatriz en el labio que hacía que su sonrisa pareciera burlona.


    —Cincuenta fouza.


    —¿Cincuenta? —Eran casi todos los que tenía. Todo el dinero que había ahorrado a lo largo del año para escapar a Izman, la capital de Miraji. Para salir de aquel lugar.


    Aunque llevara el rostro cubierto hasta la nariz, Hasan debió de notar mis dudas. Ya ni me prestaba atención, como si hubiera pensado que me iba a marchar.


    Fue eso lo que me empujó a decidirme. Arrojé el dinero sobre la mesa: un puñado tintineante de louzi y de medios louzi que había logrado ahorrar moneda a moneda durante los últimos tres años. Tía Farrah siempre decía que a mí no me importaba quedar como una idiota con tal de demostrar los errores de otro. Tal vez tía Farrah tuviera razón.


    Hasan contempló las monedas con escepticismo, pero entonces, al contarlas con la rapidez de un tacaño profesional, no pudo negar que la suma estaba completa. Por un breve instante, la satisfacción me calmó los nervios.


    Me acercó una pieza de madera que pendía del extremo de un cordel, como un colgante. El número veintisiete estaba pintado encima en negro.


    —¿Has practicado mucho con la pistola, veintisiete? —preguntó Hasan mientras me colgaba el cordel al cuello. La pieza de madera rebotó sobre las vendas que me había ceñido sobre los pechos para disimularlos.


    —Un poco —fue mi evasiva.


    En Polvaír, en todo el Último Condado, nos faltaba casi de todo. Comida. Agua. Ropa. Lo único que nos sobraba era arena y pistolas.


    Hasan resopló.


    —Pues entonces no deberían temblarte las manos.


    Mientras caminaba hacia la pista de tiro, me las apreté contra el cuerpo para que dejaran de sacudirse. Si no lograba empuñar la pistola con firmeza, poco importaría que hubiese aprendido a apuntar antes que a leer. Me planté sobre la arena, junto a un hombre que parecía puro hueso bajo su mugriento uniforme de fábrica. Un segundo individuo se apostó a mi otro lado con un veintiocho colgándole de su grueso cuello. Las gradas se llenaban. Los encargados de las apuestas gritaban probabilidades y números. Si hubiera sido yo la que apostaba, no habría arriesgado ni una sola moneda por mí. Una persona en su sano juicio no habría apostado por un joven flacucho que no tenía agallas ni para bajarse el sheema y dejar al descubierto su verdadero rostro. Si aquella noche lograba demostrar que las personas en su sano juicio también se equivocan, quizá pudiera arrebatarle la fortuna de un pobre a algún borracho idiota.


    —¡Buenas noches, caballeros! —gritó la voz de Hasan, imponiéndose a la muchedumbre, acallándola. Docenas de críos corrían entre nosotros y repartían las pistolas. Una niña con trenzas y pies desnudos me dio la mía. El peso que sentí en la mano me reconfortó al instante. Abrí la recámara; contenía seis balas bien alineadas—. Todo el mundo conoce las reglas del juego. Así que ateneos a ellas, porque al que haga trampas le parto la cara, vive Dios. —El público estalló en carcajadas y se oyeron algunos aullidos. Nos traían las botellas, y los hombres nos señalaban de una manera que conocía por haberla visto cuando mi tío comerciaba con caballos—. Bueno, cada uno de vosotros tiene seis balas y seis botellas. Si después de disparar la última bala queda alguna botella entera, estáis descalificados. Los diez primeros, a vuestros puestos.


    Los demás nos quedamos donde estábamos mientras los otros diez caminaban torpemente hacia sus puestos. Los dedos de sus pies se detuvieron sobre una franja blanca pintada sobre el suelo polvoriento. Calculé que se hallaban a unos cuatro metros de las botellas.


    Un niño habría sabido hacerlo.


    Dos de los hombres, sin embargo, fallaron en los primeros disparos. Al final, tan solo la mitad acertó en todos los blancos.


    Uno de ellos duplicaba en tamaño a los demás. Vestía lo que en otro tiempo debía de haber sido un uniforme del ejército, pero estaba demasiado desteñido como para poder saber si, en efecto, había tenido el color dorado y centelleante de los militares, o si simplemente se había ensuciado con el polvo del desierto. Lucía el número uno, pintado con un atrevido trazo sobre la pieza de madera que le colgaba en el pecho. Fue el que se llevó más vítores. Entre gritos de «¡Dahmad! ¡Dahmad! ¡Campeón!», se volvió y agarró a uno de los niños que iban de un lado para otro recogiendo los cristales rotos, y le habló en voz demasiado baja como para que se pudiese oír lo que le decía; y luego le dio un empujón para que se marchara. El crío regresó momentos más tarde con una botella llena de un licor parduzco. Dahmad se lo bebió de un solo trago, con la espalda contra los barrotes que separaban la pista de las gradas. El título de campeón no le duraría mucho si se emborrachaba de aquella manera.


    La ronda siguiente fue todavía más deplorable. Solo uno de los tiradores acertó en todos los blancos. Mientras los perdedores se alejaban con los mismos pasos torpes, pude ver bien por primera vez el rostro del ganador. No me cabía ninguna duda de que no era de por aquí. Eso me sorprendió. Aquí, todo el mundo era de por aquí. Ninguna persona en su sano juicio habría ido al Último Condado por voluntad propia. Era joven, quizá unos años mayor que yo, y vestía como uno de nosotros, la garganta envuelta descuidadamente con un sheema verde, y ropas del desierto tan holgadas que costaba decir si era tan corpulento como parecía. Sus cabellos eran tan morenos como los de cualquier muchacho de Miraji; incluso su piel era tan oscura que podría haber pasado por uno de nosotros. Pero no lo era. Tenía unos rasgos angulosos y extraños que jamás había visto, pómulos altos, mandíbula cuadrada, y unas cejas como trazos negros sobre los ojos más extraños que jamás había visto. No era feo en absoluto. Algunos de los hombres a los que había derrotado le escupieron a los pies. El joven extranjero torció una de las comisuras de sus labios, como en un esfuerzo por contener la risa. Entonces, como si se hubiera dado cuenta de que yo lo miraba, se volvió hacia mí. Aparté los ojos.


    Quedábamos once y pugnamos por hacernos con un sitio en la hilera, porque había un cuerpo de más, aunque el mío ocupara la mitad que el de cualquiera de los hombres que estaban allí.


    —¡Eh, tú, veintisiete, no te quedes en medio!


    Sentí un codazo en el costado. Levanté el rostro, con una réplica en la lengua. La réplica se desvaneció cuando me di cuenta de que quien estaba a mi lado era Fazim Al’Motem.


    Estuve tentada de decir una palabrota. Fazim me había enseñado todas las que sabía, cuando él tenía ocho años y yo seis. Nos pillaron diciéndolas y me frotaron la lengua con arena, y el muchacho me echó todas las culpas a mí. Polvaír era un pueblo pequeño. Conocía a Fazim desde siempre y lo había odiado desde que empecé a tener algún criterio. Por aquellos días se pasaba la mayor parte de su tiempo en la casa de mi tío, donde a mí no me quedaba otro remedio que vivir, y continuamente trataba de meterle mano a mi prima Shira. A menudo también lo intentaba conmigo cuando Shira no miraba.


    ¿Qué diablos hacía allí? A decir verdad, me lo imaginé al ver la pistola en su mano.


    Maldito.


    Cabía la posibilidad de que alguien se diera cuenta de que yo era una chica. Pero si era Fazim el que lo descubría, todo sería muy distinto. Había tenido muchos problemas desde el día en el que me sorprendieron diciendo palabrotas, pero tan solo una vez me habían pegado una somanta hasta casi matarme. Había sido inmediatamente después de que muriera mi madre, cuando se me ocurrió tomar prestado uno de los caballos de mi tío y marcharme de Polvaír. Estaba a medio camino de Sabina cuando me pillaron. Cuando tía Farrah y su fusta hubieron terminado conmigo, no pude montar a caballo en una semana. Si tía Farrah descubría que había ido a Morteria para apostar dinero robado, me pegaría una paliza que me mataría del todo.


    Lo más inteligente habría sido dar media vuelta y marcharme de allí. Pero entonces me habría quedado sin los cincuenta fouza. Y de dinero andaba todavía más escasa que de inteligencia. Me di cuenta de que me había puesto en una pose de chica y me enderecé antes de apuntar. Los niños aún corrían y alineaban las botellas. Fazim seguía sus movimientos con el cañón de la pistola y les gritaba «¡Pum, pum, pum!»; riéndose al ver su miedo. Me entraron ganas de que la pistola le explotara en las manos y le borrase la sonrisa de la cara.


    Los críos se marcharon enseguida y nos quedamos tan solo los tiradores con las botellas. Éramos el último de los grupos que tomaban parte en la primera ronda. Las pistolas empezaron a disparar a mi alrededor. Me concentré en las seis botellas que tenía enfrente. Habría acertado con los ojos vendados. Pero era mejor andarse con cuidado. Calculé la distancia, apunté, me aseguré de que la alineación fuera correcta. Cuando lo tuve claro, apreté el gatillo. La botella que quedaba más a la derecha estalló y los hombros se me relajaron un poco. Las tres botellas siguientes explotaron en rápida sucesión.


    Apreté el gatillo por quinta vez. Un grito me sacó de mi concentración. Sin aviso previo, el cuerpo de otra persona se estrelló contra el mío.


    Disparé al aire.


    Uno de los tiradores se había abalanzado sobre Fazim y lo había derribado, y este, al caerse, había chocado conmigo. El otro tirador se había arrojado encima de él. La multitud los abucheó al verlos forcejear sobre la arena. El hombre corpulento de la puerta había ido ya a separarlos. Agarró a Fazim por el cogote y se lo llevó por la fuerza a un lado. Hasan contempló la escena con cara de aburrimiento y luego se volvió hacia la multitud.


    —Los ganadores de esta ronda...


    —¡Eh! —grité sin pensar—. Yo quiero otra bala.


    Todo el mundo estalló en carcajadas. Y eso que me había propuesto no llamar la atención. La nuca me ardía por todas las miradas que se habían vuelto hacia mí. Pero aquello era demasiado importante. Demasiado importante como para no solicitar la bala. En el rostro de Hasan se pintó la burla, y sentí la mezcla de humillación y de ira que me subía por la garganta en respuesta.


    —Esto no funciona así, veintisiete. Seis balas, seis botellas. No hay una segunda oportunidad.


    —Pero ¡no es justo! Él me ha empujado. —Señalé a Fazim, que estaba con la espalda apoyada en la pared y trataba de calmarse el dolor de la mandíbula.


    —Y tú no estás en el patio de la escuela, niño. Nadie ha dicho que sea justo. Ahora, si quieres, puedes disparar la última bala y perder, o salir de la hilera y abandonar.


    Pues vaya alternativas. Solo yo tenía balas. El gentío empezó a burlarse de mí y a gritarme que me marchara, y mi rostro embozado enrojeció de ira.


    Me había quedado sola en la línea de tiro y empuñé la pistola. Sentí el peso de una única bala en la recámara. Exhalé un suspiro tan largo que el sheema se me separó de los labios. Una bala. Dos botellas.


    Di dos pasos a la derecha y luego medio atrás. Retorcí el cuerpo y traté de verlo todo con la mente. Si disparaba al centro, no acertaría en la segunda. Si me desviaba demasiado, no acertaría a ninguna de las dos.


    Cincuenta fouza.


    Me aislé del griterío y las burlas que se oían a mi alrededor. No hice caso de que todos los ojos se hubieran vuelto hacia mí, ni de que hubiera echado a perder todas las posibilidades de pasar inadvertida. Me asaltó el miedo. El mismo que me había estrujado el estómago durante los últimos tres días. Desde la noche en la que salí gateando de la casa de mi tío, de camino hacia la de Tamid, y había oído que tía Farrah decía mi nombre.


    —¿...Amani?


    No llegué a enterarme de lo que había dicho antes de mi nombre, pero bastó para que me detuviese.


    —Hay que casarla. —La voz de mi tío Asid llegaba más lejos que la de su primera mujer—. Un hombre lograría inculcarle sentido común. No falta ni un mes para que se cumpla un año de la muerte de Zahia, y Amani podrá casarse.


    Después de que ahorcaran a mi madre, la gente, poco a poco, había dejado de emplear su nombre como maldición. Mi tío hablaba de su muerte tan solo para comentar cuestiones prácticas.


    —Ya nos está resultando difícil encontrar marido para tus hijas. —La tía Farrah parecía irritada—. ¿Ahora quieres que también busque uno para esa mocosa que parió tu hermana? —Tía Farrah no decía nunca el nombre de mi madre. No lo había pronunciado desde que la ahorcaron.


    —Pues entonces la tomaré como esposa yo mismo. —Tío Asid lo decía como si hablara de comprar un caballo. Mis brazos estuvieron a punto de ceder y plegarse sobre la arena.


    Tía Farrah emitió un silbido de menosprecio desde lo más profundo de su garganta.


    —Es demasiado joven.


    Había en su voz un tono de impaciencia con el que solía poner fin a las conversaciones.


    —No más de lo que era Nida. Al fin y al cabo, está viviendo en mi casa. Yo le doy de comer. —Tía Farrah era la primera esposa y, como tal, era la que solía mandar. Pero de vez en cuando su marido se plantaba, y en aquel momento a tío Asid le estaba agradando su propia idea cada vez más, demasiado para mi gusto—. Puede casarse conmigo y quedarse aquí, o casarse con otro y marcharse. Decido que se quede.


    Yo decidí no quedarme.


    Decidí huir, o morir en el intento.


    Y así, de pronto, lo vi todo claro. Yo misma y mi propósito. Ya no importaba nada, salvo mi objetivo.


    Apreté el gatillo. La primera botella se quebró al instante. La segunda se tambaleó por unos momentos en el borde del tablón de madera. Vi la muesca en el grueso cristal, en el lugar que había alcanzado con la bala. La botella se balanceaba de un lado para otro. Contuve el aliento.


    Quizá no volviera a ver jamás los cincuenta fouza.


    Quizá perdiera el dinero, y con él mi único recurso para escapar.


    La segunda botella se cayó al suelo y se hizo añicos.


    La muchedumbre rugió. Yo exhalé poco a poco.


    Me volví. Hasan me miraba como habría mirado a una serpiente que hubiera escapado de una trampa. El forastero se hallaba a sus espaldas y me observaba con las cejas enarcadas. No pude evitar una sonrisa bajo el sheema.


    —¿Qué tal lo he hecho?


    Hasan torció el labio.


    —Alineaos para la segunda ronda.
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    CAPÍTULO DOS


    


    No sabía cuánto rato llevaba disparando. El suficiente para que se me empezara a acumular el sudor en la zona baja de la espalda. El suficiente para que Dahmad, el campeón, se tragara tres botellas enteras de licor entre rondas. El suficiente, también, para que un hombre tras otro se vieran eliminados del juego. Pero yo aún tenía la pistola.


    La diana estaba frente a mí, al otro extremo de la sala: botellas que rotaban sobre una tabla giratoria que un niño activaba con una manivela. Apreté seis veces el gatillo. El fragor de la multitud me impidió oír el estallido de los cristales.


    Una mano se posó sobre mi hombro.


    —¡Los últimos rivales de esta noche! —gritó Hasan junto a mi oreja—. ¡Dahmad, el campeón de la casa! —El hombre se tambaleó de puro borracho y levantó los brazos en alto—. El aspirante que ha vuelto, la Serpiente Oriental. —El forastero no parecía prestar atención a las burlas y abucheos; tan solo torció el labio y no se dignó a levantar la mirada—. Y un nuevo contendiente que se presenta esta noche por primera vez. —Me agarró el brazo y dio un tirón hacia arriba, y entonces la multitud enloqueció; chillando y pateando el suelo hasta hacer retumbar el establo—. El Bandido de los Ojos Azules.


    El apodo me cayó encima como un cubo de agua fría. El corazón me dio un vuelco. Eché una mirada por la pista en busca de Fazim. Aunque lograra pasar por muchacho, no podía ocultar mis ojos. El resto de mi cuerpo era todo lo oscuro que cabía esperar de una chica del desierto, pero mis ojos azules se salían de lo habitual. Por lerdo que fuera, Fazim era lo bastante listo como para saber que dos y dos no suman tres. Pero sonreí igualmente bajo el sheema y me bañé en los aplausos. Hasan me soltó el brazo.


    —Diez minutos para las últimas apuestas. La décima ronda está a punto de empezar.


    Los asistentes acudieron en masa a dar su dinero a los encargados. Como no tenía nada más que hacer, me senté sobre la arena, en un rincón de la pista donde no había nadie, y recosté la espalda contra la baranda. Aún me notaba las piernas algo inseguras por culpa de los nervios, el sudor hacía que la camisa se me pegara al estómago, y me notaba el rostro enrojecido bajo el sheema.


    Pero estaba ganando.


    Cerré los ojos. Tenía posibilidades de marcharme con el bote de dinero.


    Traté de organizarme las ideas. El premio debía de ascender a más de mil fouza. Habría tardado toda una vida en robar y ahorrar mil fouza. Sobre todo después del derrumbe en las minas de Sazi, que había tenido lugar pocas semanas antes. Un accidente. Explosivos mal puestos. Esa era la versión oficial. Pero yo había oído rumores de sabotaje. Que alguien había puesto una bomba. Y los rumores más osados contaban que lo había hecho un primer ser. Un djinni había provocado el hundimiento de Sazi para hacerle pagar por sus pecados.


    Pero, fuera como fuese, si no extraíamos metal de las minas no tendríamos pistolas, y tampoco dinero. Últimamente todo el mundo se apretaba el cinturón. Y yo no tenía dinero ni para comprarme uno.


    Pero con mil fouza podría hacer muchísimo más. Salir de aquel desierto de mala muerte que se sostenía sobre la humareda de las fábricas. Marcharme a Izman. Todo lo que tendría que hacer sería llegar a Sabina con la caravana siguiente. Y de allí saldrían trenes hacia la capital.


    Izman.


    Era incapaz de pensar en esa ciudad sin recordar el susurro con el que mi madre pronunciaba su nombre, como una plegaria esperanzada. La promesa de un mundo más grande. Una vida mejor. Una vida que no terminaba con el extremo de una soga.


    —Así que te llamas «Bandido de los Ojos Azules». —Abrí los ojos. El forastero se había sentado junto a mí con los brazos sobre las rodillas. Hablaba sin mirarme—. Por lo menos es mejor que «Serpiente Oriental». —Tenía un odre lleno de agua en la mano. Hasta aquel momento no me había dado cuenta de la sed que sentía, y mis ojos lo siguieron mientras echaba un largo trago—. Sugiere falta de honradez. —Me echó una mirada de reojo. Sus palabras tenían cierto sesgo que habría hecho que el más ingenuo de los tontos se diera cuenta de que aquel hombre no era trigo limpio—. ¿Tienes un nombre de verdad?


    —Sí, claro. Pero si tienes que llamarme de algún modo, puedes llamarme «Oman». —Mis ojos podían delatarme, pero un nombre como «Amani Al’Hiza» me habría delatado mucho más.


    El forastero resopló.


    —Qué curioso. Yo también me llamo Oman.


    —Sí, es curioso —le respondí con sequedad, y una sonrisa afloró a mi rostro, a pesar de todo.


    Pensé que la mitad de los hombres de Miraji debían de llamarse Oman, en honor de nuestro sultán magnífico. No sabía si los padres pensaban que así iban a ganarse el favor de nuestro soberano, aunque en su vida lograrían acercarse a un tiro de piedra de él, o si pensaban que era Dios quien los favorecería por error. Pero sí sabía que el desconocido se llamaba Oman igual que yo. Era extraño en todo, desde los ojos hasta su rostro anguloso, y el porte con el que llevaba los ropajes del desierto, que parecía que no se avinieran con su piel. Incluso había cierto deje en sus palabras, aunque hablase un mirajino más claro que el de la mayoría de los hombres que vivían en la región.


    —Pero ¿de dónde eres? —le pregunté, sin poder contenerme. Cada vez que abría la boca corría el riesgo de que alguien se diera cuenta de que era una chica. Pero no lograba evitarlo.


    El forastero tomó un trago de agua.


    —De ningún lugar en especial. ¿Y tú?


    —De ningún lugar interesante. —También sabía jugar a ese juego.


    —¿Tienes sed? —Me ofreció el odre.


    Me observaba con demasiada atención. Yo tenía la garganta reseca, pero no me atrevía a bajarme el sheema, ni siquiera un poco. Además, aquello era el desierto. Una se acostumbraba a pasar sed.


    —No me moriré de eso —dije, con cuidado de no pasar la lengua sobre mis labios apergaminados.


    —Como quieras. —Tomó un largo trago. Vi que la nuez de su garganta subía y bajaba ávidamente—. Nuestro amigo sí. Quiero decir que está sediento.


    Seguí su mirada en dirección a Dahmad. Estaba con la cara roja, apurando otra botella.


    —Mucho mejor para ti —le dije, encogiéndome de hombros—. Os voy a derrotar igualmente a los dos. Así, al menos, quedarás segundo.


    El forastero estalló en una risa despreocupada. Me sentí estúpidamente satisfecha por ser yo quien la había provocado. Uno de los hombres que se abrían paso hasta las mesas donde se hacían las apuestas nos miró y frunció el ceño. Como si se temiera que nos hubiéramos conchabado.


    —Me caes bien, chico —dijo el forastero—. Y tienes talento, así que te voy a dar un consejo. Déjate ganar.


    —¿En serio crees que eso va a funcionar conmigo? —le dije en un tono que trataba de aparentar bravuconería, y enderecé el cuerpo cuanto pude.


    —¿Ves a nuestro amigo? —Señaló a Dahmad con la cabeza—. Juega para la casa. Hasan se hace rico con lo que gana Dahmad. No les gusta que lo derrote un desconocido.


    —¿Y tú cómo lo sabes tan bien? No eres de por aquí.


    El forastero acercó la cabeza como para hablarme en secreto.


    —Porque la semana pasada lo vencí.


    Los dos miramos a Dahmad, que se tambaleaba y se sostenía con las manos en la pared.


    —No parece muy difícil.


    —No lo es. Pero los dos hombres a los que Hasan envió para que me acorralasen en un callejón y me obligaran a devolverles el dinero me dieron bastantes más problemas. —Abrió y cerró una mano, y vi unos moretones a medio curar en sus nudillos. Se dio cuenta de que los estaba mirando—. No te preocupes. —Me guiñó un ojo—. Tendrías que haber visto cómo quedaron ellos.


    Eliminé de mi rostro todo lo que él hubiera podido ver y confundir con preocupación.


    —Y has vuelto para darles otra oportunidad de ir a por ti.


    Entonces toda su atención se volvió hacia mí y me habló con mucha seriedad.


    —¿Cuántos años tienes? ¿Trece? —Dieciséis, casi diecisiete, pero al hacerme pasar por chico parecía más joven—. Con lo bien que disparas, podrías llegar muy lejos dentro de unos pocos años... siempre que no te maten esta misma noche. No pases ninguna vergüenza por abandonar. Hemos visto lo bien que disparas. No hace falta que mueras para demostrarlo.


    Le eché una mirada.


    —Si es tan peligroso, ¿por qué has vuelto tú?


    —Porque necesito el dinero. —Echó un trago del odre y se incorporó—. Y además, siempre me las apaño para salir vivo de los problemas. Hasta ahora, por lo menos, lo he conseguido. —Sentí como una punzada al oírlo. Sabía muy bien lo que significaba estar desesperado.


    Me tendió la mano para ayudarme a ponerme de pie. No la acepté.


    —No puede ser que lo necesites más que yo —dije en voz baja. Y por un instante tuve la sensación de que nos entendíamos. Estábamos en el mismo bando. Pero al mismo tiempo jugábamos el uno contra el otro.


    El forastero retiró la mano.


    —Como tú quieras, Bandido. —Se marchó.


    Me quedé sentada durante un rato y traté de convencerme de que tan solo había tratado de intimidarme para que me retirara. Sabía muy bien que tanto él como yo podíamos derrotar a Dahmad. Pero el forastero disparaba bien.


    Yo era mejor. Tenía que ser mejor.


    Al tiempo que los encargados de las apuestas se quitaban de encima a los últimos clientes, nos pusimos los tres en hilera. En esta ocasión la niñita descalza vino corriendo con una sola bala. En la otra mano traía un jirón de tela negra.


    —¡La última ronda de esta noche! —declaró Hasan—. El tiro a ciegas.


    Estaba a punto de agarrar la venda, pero me detuve al oír unos disparos.


    Me agaché, y entonces me di cuenta de que el sonido venía de fuera. Alguien chilló. La mitad del público ya se había puesto en movimiento y trepaban unos encima de otros por sus ganas de salir a contemplar el nuevo espectáculo. Yo no lo veía, pero el sonido sí se oía muy bien.


    —¡En nombre del Príncipe Rebelde Ahmed! ¡Un nuevo amanecer, un nuevo desierto!


    Sentí un hormigueo que me llegó hasta el último rincón de la piel.


    —¡Maldita sea! —El forastero se frotó el mentón con los nudillos—. Han cometido una estupidez.


    «Un nuevo amanecer. Un nuevo desierto.» Todo el mundo había oído el grito de guerra del Príncipe Rebelde, pero tan solo en susurros. Habría que ser idiota para proclamar a gritos lealtad al hijo renegado del sultán. En el Último Condado había demasiados hombres con ideas antiguas y pistolas nuevas como para atreverse a hablar contra el sultán.


    Algunas voces destacaban entre el murmullo.


    —Hace semanas que mataron al Príncipe Rebelde en Simar.


    —Yo he oído que se esconde en las cuevas de Derva con su hermana, la diablesa.


    —¡...deberían ahorcarlo ahora mismo!


    —¡Ahora mismo avanza sobre Izman!


    Ya había oído la mitad de esos rumores. Y media docena más. Desde los tiempos de las pruebas del sultim, en las que el príncipe Ahmed había reaparecido tras quince años de ausencia para reclamar el trono de su padre, las historias que se contaban sobre él se tambaleaban sobre la fina línea divisoria entre la noticia y el mito. Contaban que había triunfado en las pruebas del sultim y que el sultán había tratado de matarlo en vez de nombrarlo heredero. Que había intentado cometer un fraude por medio de la magia y que de todas formas había perdido. Lo único que no variaba en ninguna de las versiones era que no había conseguido el trono en las pruebas y que entonces había desaparecido en el desierto para empezar una rebelión y tratar de hacerse con el poder.


    «Un nuevo amanecer. Un nuevo desierto.»


    Un destello de emoción se encendió en mi interior. La mayoría de las historias que conocía eran sobre hechos que habían tenido lugar hacía mucho tiempo, protagonizados por personas que llevaban años muertas. Lo del Príncipe Rebelde era una historia que todos nosotros vivíamos. Aunque era probable que no tardaran en matarlo.


    La refriega duró poco, y entonces el matón de la puerta entró con un muchacho al que traía agarrado por el cuello de la camisa. Probablemente era tan joven como parecía yo con mi disfraz. Cuando pasaba, se oyeron «buuus» de borracho entre el gentío.


    —¡Vaya, vaya! —Hasan logró hacer oír su voz entre el barullo. Quería recobrar la atención de la muchedumbre.


    El crío se puso de pie, tambaleante, con el rostro cubierto de sangre. Tenía pinta de haber recibido algunos golpes muy fuertes en la cara, pero nada más. Ni agujeros de bala ni heridas de cuchillo. Por el momento.


    —¡Parece que tenemos aquí a un voluntario!


    El matón trajo al chaval al frente y lo empujó hasta el lugar donde se colocaban las dianas para disparar. Le puso la botella sobre la cabeza. El corazón me bajó hasta el estómago, pesado como una piedra.


    —¡Vamos a probar otro juego! El tiro al traidor —bramó Hasan con los brazos abiertos.


    La multitud rugió en respuesta. Habría podido disparar sin darle al muchacho. El forastero también. Pero el campeón daba traspiés y vaciaba otra botella. Yo no tenía muy claro que fuera capaz de acertar en el suelo si se caía. Mucho menos en cualquier otro blanco.


    El crío se tambaleó y la botella cayó sobre la arena con un ruido sordo. La muchedumbre respondió con gritos e insultos. El matón de Hasan agarró al muchacho por los hombros obligándole a enderezarse, y volvió a ponerle la botella sobre la cabeza. Parecía que estuviera a punto de llorar.


    —Ese niño está demasiado maltrecho como para mantenerse de pie, no digamos ya para sostener la botella. —Oí las palabras del forastero. Estaba hablando con Hasan—. No puedo disparar contra un blanco que no se está quieto.


    —Pues no dispares. —Hasan señaló la salida con la mano—. Si tú y el Bandido sois demasiado cobardes, podéis marcharos. Y mi tirador habrá ganado.


    Así que Hasan contaba con eso. Con que el forastero y yo nos acobardaríamos y dejaríamos ganar a Dahmad. Tan solo para que el chaval no muriese.


    Un chaval que era más joven que yo y tenía ya los brazos marcados de trabajar en la fábrica.


    No.


    Era él o yo.


    De todos modos, el muchacho no sobreviviría mucho tiempo en el desierto si iba hablando de rebelión. No, porque la mitad del Último Condado lo habría hecho pedazos por traidor. ¿De qué me serviría abandonar, si luego lo mataba cualquier otro? No era culpa mía que muriese.


    —También puedes dispararle a la cabeza. Lo daríamos por válido —bromeó Hasan. Mi mano se tensó—. A mí me da igual. —Por supuesto que le daba igual. Contaba con que nosotros dos nos marcháramos. Y ambos lo sabíamos.


    —¿No crees que quedará un poco sospechoso si los dos abandonamos y dejamos ganar a tu tirador? —pregunté, antes de que el forastero pudiera decir nada.


    Hasan jugueteaba con una bala entre los dedos.


    —Me parece que mis bolsillos se van a llenar de oro, y los vuestros no.


    —No me cabe ninguna duda —exclamé con la cabeza a medio girar, sin apartar los ojos del joven y patético rebelde que se erguía de espaldas a la pared. No merecía ser víctima del desierto. No más que yo—. Y vas a tener más problemas que oro cuando tus clientes se den cuenta de que los has engañado. —Se hizo evidente, por el silencio de Hasan, que no se había esperado estas palabras. Recorrí a la muchedumbre con los ojos y traté de adoptar una pose de aburrimiento, como si todo aquello me resultara innecesario. Como si no hubiera tratado de jugar con él, igual que él trataba de jugar con nosotros—. Tienes una sala atestada de borrachos que han apostado un dinero que les ha costado mucho ganar. Y ahora vivimos tiempos difíciles, desde que no nos llegan metales en bruto desde Sazi. Me he dado cuenta de que todo el mundo está de lo más irritable. ¿No lo sientes en tus huesos?


    No tuve que fijarme en si Hasan me seguía la mirada; hasta un ciego habría visto la masa de trabajadores de fábrica derrengados, y de muchachos y hombres malnutridos que tenían los puños preparados para desfogarse. Incluso el crío con el labio partido al que querían utilizar como blanco estaba a punto para la pelea. Solo que él se había emborrachado con la rebelión del príncipe, y no con licor de dos louzi. Yo misma conocía bien ese sentimiento, ¡qué narices! Contaba con que me diera las fuerzas necesarias para llegar a Izman.


    —Vivir bajo nuestro sol no enfría la sangre de los hombres. Sobre todo si, no sé, una Serpiente Oriental y un Bandido de los Ojos Azules se pusieran a hablar. —Miré a Hasan con el rabillo del ojo y rogué que no estuviera a punto de dispararme—. Pero te voy a decir algo. Te puedo ayudar a salir de esta.


    —¿Ah, sí? ¿Podrías? —dijo Hasan en tono de burla. Pero de todos modos estaba escuchando.


    —Sí, puedo. Abandonaré la competición y sustituiré a ese crío. Por mil fouza.


    El forastero se volvió hacia mí y dijo algo en un idioma que no comprendía, pero que me sonó a palabrota.


    —¿Estás loco, niño? —Volvía a hablar en mirajino—. ¿Quieres que te maten a ti para salvarlo a él?


    —Si tengo suerte, no acertará. —Sentía que mi pecho subía y bajaba al ritmo de mi respiración entrecortada.


    El niño se mecía adelante y atrás sobre la arena, que debía de estar llena de cristales. Iba descalzo, pero ni siquiera gimoteaba.


    —¿Vamos a disparar o qué? —bramó Dahmad. Le arrojó la botella vacía al chaval y falló por unos treinta centímetros.


    Yo no perdía de vista a Hasan; aún no habíamos cerrado el acuerdo.


    —Si la suerte no me acompaña, no tendrás que pagarme ni una moneda, y tu público verá sangre.


    Hasan frunció los labios en un gesto brutal.


    —Y todo el mundo se marchará contento a casa —dijo.


    —Excepto el Bandido muerto —replicó el forastero, con voz tan baja que tan solo lo oí yo. Alzó la voz—. Vamos a fallar a propósito.


    Los ojos del forastero no se habían apartado de mí, aunque le hablara a Hasan. Estaba a punto de replicarle, pero algo en su mirada me hizo callar. Definitivamente, estábamos en el mismo bando.


    —Si el Bandido de los Ojos Azules está decidido a hacer de blanco, yo dispararé primero —continuó—. No acertaré a la botella, y tampoco a su cabeza. Luego disparará el Bandido. Yo seré el blanco. Él también fallará.


    Sentí la tensión en los hombros, como si mis brazos supieran que no podía permitirme fallar un disparo. Pero el forastero confiaba en mí. Asentí con la cabeza, aunque a duras penas.


    —Vuestro campeón ganará por defecto. Así podremos marcharnos todos sin una bala en el cuerpo.


    —Y con el dinero —intervine, antes de que los dos termináramos pobres y honrados por culpa del forastero—. Nos marcharemos con mil monedas de lo que gane la casa. Mil para cada uno.


    —Os voy a dar cien a cada uno —dijo Hasan.


    —Ochocientas —le repliqué.


    —Quinientas, y podréis agradecerme que luego no mande a alguien a romperos los dedos y recobrar el dinero.


    —De acuerdo.


    Quinientos no era lo mismo que mil, pero sería mejor que nada. Y me bastaría para llegar a Izman.


    La multitud se estaba alborotando. Se oyó un grito en las gradas.


    —¡Idiotas, cobardes!, ¿vais a disparar de una vez? ¡El crío ese está a punto de mearse encima!


    Hasan se apartó bruscamente de nosotros.


    —¡Caballeros! ¿Hay alguien que de verdad esté interesado en ver cómo le pegamos un tiro a este mocoso rebelde? Pero si está tan escuchimizado que a duras penas lo vemos... —Hasan agarró la botella que el crío tenía sobre la cabeza—. ¡Lárgate!


    El niño lo miraba como si fuera el verdugo y acabara de cortarle la soga.


    —Vete —le dije en voz baja. Y se marchó dando traspiés.


    La presión que me había atenazado el pecho se aligeró, al mismo tiempo que crecían los murmullos de descontento. Hasan levantó la mano para hacerlos callar.


    —Estos tres hombres tienen cuentas pendientes. ¿No preferiríais ver cómo se disparan los unos a los otros? —El griterío que provenía de las gradas se volvió atronador, los pies patearon con tal fuerza que todo el edificio retembló, hasta los clavos—. ¡Al frente, Bandido!


    Respiré hondo y me estremecí. Quizá tendría que haberlo pensado mejor. O, por lo menos, mantenerme firme en que quería cobrar mil.


    —Venga, chaval —dijo una voz junto a mi oído—. Confías en mí, ¿verdad que sí?


    Vi de reojo la sonrisa engreída del forastero.


    —Ni siquiera te conozco.


    Me agarró el sombrero y me lo quitó de la cabeza. Por suerte, me había metido el cabello por dentro del sheema, que me llegaba hasta las cejas, pero de todos modos me sentía desnuda sin el sombrero.


    —Razón de más para confiar en mí.


    El camino que recorrí por el establo se me hizo demasiado largo.


    Hasan me colocó la botella sobre la cabeza y sonrió.


    —Más te vale ganarte el dinero y no temblar, niño. Si no, todo el mundo verá tambalearse la botella, como una muchacha en su noche de bodas.


    La cólera me dio fuerzas para estar firme; la botella no se movió. Ni siquiera cuando el forastero ocupó su puesto. Ni cuando introdujo su única bala en la recámara. Ni siquiera cuando empuñó la pistola y me apuntó a la cabeza. Solo que ya no pude respirar. Apuntó con cuidado, ajustó el disparo. Se tomaba su tiempo y los nervios se me laceraban por momentos.


    —¡Dispara, cobarde! —El grito emergió de mis labios en el mismo momento en el que se oyó el disparo.


    No tuve tiempo de estremecerme.


    Se oyeron abucheos entre el gentío. Y todavía estaba viva para oírlos.


    Agaché la cabeza y la botella se posó en mis manos sin romperse. Miré, y la bala había entrado en la pared unos milímetros a la izquierda de mi cráneo. Solo entonces me puse a temblar. No tenía claro si de los nervios o de la emoción. Agarré la botella con ambas manos para disimular el temblor, independientemente de cuál fuera su causa.


    En plena salva de abucheos, regresé a la línea de tiro. Me crucé con el forastero en la mitad de la pista, cuando iba a ocupar su puesto para hacer de blanco. Se detuvo un instante y volvió a ponerme el sombrero en la cabeza.


    —¿Estás bien? —me preguntó.


    —Casi me das. —Me eché el sombrero hacia atrás.


    —¿Qué te pasa, Bandido? —Parecía que se divirtiera mucho—. ¿Ahora ya no te sientes tan inmortal?


    Le pasé la botella.


    —Yo, en tu lugar, no me burlaría de alguien que va a apuntarme a la cabeza con una pistola.


    Se rio y siguió caminando.


    Y entonces fui yo quien se apostó tras la línea blanca pintada en tierra, y el blanco fue él. Me habría resultado muy fácil acertar en la botella. ¿Qué posibilidades tenía Dahmad de herir de muerte al forastero? Y aunque lo hiciese, ¿qué me importaba a mí el forastero? Menos que un premio de mil fouza.


    Disparé. La botella seguía de una sola pieza.


    —¡El juego ha terminado! —vociferó Hasan entre el griterío—. ¡Dahmad exige que se le proclame campeón! —Los hubo que aplaudieron. Probablemente eran los que tenían fichas con su número.


    Y poco a poco se empezó a oír un nuevo sonsonete entre la multitud.


    —¡Dis-pa-ra! ¡Dis-pa-ra! ¡Dis-pa-ra!


    El campeón apenas si podía aguantar erguido.


    —¡Sí! Yo también quiero dispararle a Serpiente.


    El forastero se había quitado la botella de la cabeza, pero entonces el campeón avanzó pavoneándose hacia la línea de tiro, apuntó y le ordenó con un gesto que volviera a su lugar.


    —¡Tienen razón! —bramó Hasan—. No podemos proclamar ganador a Dahmad si no dispara. —Se volvió bruscamente hacia mí. Entendí muy bien lo que quería decir. Si no había ganador, la casa tampoco ganaría nada. Y en tal caso, nosotros tampoco cobraríamos—. ¿Qué me dices, Serpiente Oriental?


    Mis ojos se cruzaron con los del forastero y negué con la cabeza. Me aguantó la mirada durante un largo instante. Todo daba a entender que las bromas habían terminado. Entonces retrocedió y se puso la botella sobre la cabeza.


    El campeón fue hasta la línea de tiro dando tropezones. A duras penas se tenía de pie. Bizqueó en dirección al forastero, como si le costara ver con exactitud dónde se hallaba. Mi padre solía llegar igual de borracho todos los días después de trabajar en la fábrica. En cierta ocasión agarró una pistola. Si hubiera podido disparar bien nos habría matado a mi madre y a mí.


    Dahmad alzó la pistola. Desde el lugar donde me hallaba, vi que apuntaba al pecho del forastero.


    La última vez, el forastero había derrotado al campeón. Dahmad estaba lo bastante borracho como para pensar que la venganza era preferible a la victoria. Y el cuerpo de un hombre era un blanco lo bastante grande como para acertar en él, aunque el tirador estuviera borracho.


    De repente, cuando la mano del campeón apretaba ya el gatillo, recordé las palabras de Hasan. Los disparos no se podían repetir. Me abalancé de lado sin pensarlo y me estrellé contra Dahmad.


    Gracias al empujón, la bala se desvió un metro a la izquierda. El licor derribó a Dahmad sobre la arena. Me puse de pie, insegura, agarrándome el brazo.


    La muchedumbre estalló como un barril de pólvora que ha estado esperando la chispa adecuada.


    Todo el mundo tenía claro que allí había algún engaño, aunque nadie supiera exactamente en qué consistía. Los había que chillaban que el forastero y yo estábamos conchabados; otros gritaban que era Hasan quien los había timado. Al cabo de un instante se arrojaron sobre los encargados de las apuestas.


    —¡Hijo de puta!


    Un par de manos me agarraron por la pechera. Dahmad se había incorporado y me sacaba de la pista de tiro. Mis pies se arrastraban sobre la arena. Me puse a forcejear, pero Dahmad me empujó contra la pared de la pista con tal fuerza que me quedé sin aliento. Y entonces vi un cuchillo en su mano. El rostro de Dahmad estaba cerca del mío, con los dientes desnudos y el aliento que le apestaba a alcohol en mi mejilla.


    —Te voy a rajar desde el ombligo hasta la nariz y te dejaré aquí para que te recojas tú mismo las vísceras del suelo, chaval.


    La mano del forastero se cerró con fuerza en torno a la muñeca del campeón, a tal velocidad que casi ni lo vi. Pero sí oí el horroroso chasquido. Me desplomé sobre la arena, desmadejada, al mismo tiempo que el campeón se caía de costado y rugía de dolor, y el cuchillo rebotaba en el suelo. Vi el hueso que le sobresalía del brazo. El forastero recogió el puñal.


    —Corre —me ordenó.


    Todo aquel sitio se había transformado en un infierno.


    Un borracho perdió el equilibrio y se estrelló contra un farolillo; la lámpara se precipitó sobre las gradas y derramó aceite y llamas. Me volví para huir hacia la puerta, pero la reyerta se había extendido hasta allí. No lograría salir. El forastero y yo nos habíamos quedado quietos de espalda a la pared. Nos habían olvidado..., ya ni siquiera se peleaban por nosotros. El establo se llenaba de humo. Faltaban tan solo unos segundos para que nos costara respirar.


    —No creo que puedas volar —me gritó para hacerse oír en medio del tumulto, y apuntó a lo alto con el mentón; a una ventana que se hallaba sobre las gradas, demasiado alta como para alcanzarla con los brazos.


    Le sonreí, aunque él no pudiera verlo.


    —No sé volar, pero tampoco peso mucho.


    Me entendió a la perfección. Entrelazó los dedos para ofrecerle un estribo a mi pie. Me metí entre el cinturón y el cuerpo la pistola que había empuñado hasta entonces. Ni hablar de abandonar allí un arma decente.


    Retrocedí para coger carrerilla y eché a correr. Al tercer paso, mi bota izquierda pisó los dedos entrelazados del forastero, y este me empujó hacia arriba. Mis brazos se estrellaron contra el marco de la ventana con un golpe que me dejaría moretones. Las manos de él me agarraban por debajo y me sostuvieron mientras trepaba hasta el antepecho. El tejado de la casa de oración quedaba un poco más abajo y en cuestión de segundos escapé al fresco de la noche. Me moría por salir pitando de allí.


    Sin embargo, me volví, planté los pies sobre el tejado y ayudé al forastero a subir. Él también salió por la ventana y bajó al mismo lugar que yo.


    Saltamos desde lo alto de la vieja casa de oración y rodamos por la arena. Una bala rebotó cerca de mi cabeza, en la madera.


    —Bueno, Bandido... —me dijo, jadeante—. ¿Adónde vamos?


    «¿Adónde vamos?», me preguntaba, en aquel pueblo en el que el cielo olía a humo y un tremendo incendio llameaba en la oscuridad.


    Tenía que regresar a casa de mi tío. Tenía que deshacerme del forastero. En cierta ocasión, mi tío había pegado a mi primita Nasima hasta dejarla idiota por haber traído a casa un ratón que encontró bajo el edificio de la escuela. No quería imaginarme lo que me haría a mí si me acercaba a casa con un forastero que no tenía adónde ir. Aparte de lo que podía hacerme a mí el forastero si descubría que era una chica.


    —No, déjame, me marcharé por mi cuenta.


    Volvió la cabeza hacia mí.


    —¿Tienes adónde ir?


    Yo ya estaba retrocediendo y buscaba con los ojos el poste donde había dejado a Azul, y le rogaba a Dios que la yegua siguiera allí.


    —Gracias por todo. —Me obligué a sonreír, aun cuando el forastero no pudiera verlo—. Es que tengo que ir a una taberna para preguntar por un caballo.


    Y antes de que pudiera decirme otra palabra, eché a correr.
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    CAPÍTULO TRES


    


    —Levántate, inútil, y vete a la tienda. Si no, hoy no comes. —Me arrancó bruscamente la manta. Gimoteé y estrujé los párpados para protegerme de la luz del sol y del rostro de mi tía—. Y de paso tampoco mañana.


    Conté sus fuertes pisadas mientras se alejaba. A los diez pasos ya estaría en la cocina. Entreabrí un ojo. ¿Cuánto rato había dormido? Tal vez unas horas. Necesitaba el sueño todavía más que la comida. Pero la luz tostada del alba se colaba en el cuarto y habían empezado las llamadas a la oración.


    Rodé de la estera al entablado del suelo y me cubrí la cabeza con la manta mientras buscaba algo que ponerme. Las seis primas con las que compartía habitación empezaban a desperezarse a mi alrededor. La pequeña Nasima se incorporó y se dejó caer de nuevo, metiéndose en la boca una de las esquinas de su manta.


    Las esteras estaban tan juntas que apenas dejaban ver las tablas de madera del suelo. Nuestra habitación parecía un campo de batalla, con ropa desperdigada por todas partes como los cadáveres de los caídos, deberes de la escuela, agujas de coser y libros tirados por ahí como metralla. Solamente el rincón de Olia estaba ordenado. Había llegado al extremo de colgar del techo una manta de caballo para separarse de sus hermanas. No era fácil acostumbrarse a aquella habitación.


    En la casa de mi padre tan solo había dos habitaciones. Una en la que dormía él con mi madre, y la grande, donde comíamos y donde dormí durante casi dieciséis años. Aquella estancia ya no existía, igual que la casa en la que crecí.


    Tardé un rato, pero al final encontré mi buen khalat azul enrollado bajo la estera. Estaba arrugado y tuve que esforzarme por alisarlo con las manos. Luego me lo eché sobre el shalvar liso de color marrón que llevaba bajo la cintura.


    Shira suspiró con la cara escondida en la almohada.


    —¿No podrías dejar de armar ruido? Pareces una cabra moribunda. Algunas queremos dormir.


    Olia, en su rincón, volvió a cubrirse la cabeza con la manta.


    Encontré una bota y la dejé caer al suelo tan ruidosamente como pude. Shira dio un respingo. Era la única de mis primas con la que compartía sangre. Las demás eran hijas de las otras esposas de mi tío. Tía Farrah le había dado tres varones a su marido, y luego había nacido Shira.


    Me miró con los ojos entrecerrados y sonrisa afectada.


    —Tienes muy mal aspecto, prima. ¿No has dormido bien? —Mis dedos se detuvieron sobre la faja que me estaba atando a la cintura. Shira me sonreía con deliberada satisfacción—. Me parece que tú también te has pasado la noche dando vueltas.


    Me resistí al impulso de tirar de mi manga para cubrirme el moretón del codo. Por supuesto que Shira sabía que me había escapado. Dormía a poco más de medio metro de mí.


    No tenía ni idea de adónde había ido, pero eso no le impediría contarlo si creía que con ello podía ganar algo, aunque tan solo fuera la satisfacción de ver cómo me pegaban una paliza.


    —¿Y yo cómo voy a dormir? —Una vez más, traté de atarme la faja con dedos perezosos—. ¿Tú sabes que roncas?


    Olia resopló bajo sus cobertores.


    —¿Ves?, lo que yo te decía —le recriminó a su media hermana.


    A veces, mi prima más joven casi llegaba a caerme bien. Habíamos tenido buena relación antes de que me fuera a vivir a la casa de mi tío y el odio contra mí se transformara en una de las normas domésticas de tía Farrah.


    —Aunque puede que no fueras tú la que roncaba esta noche —le espeté a Shira—. Parece difícil que un montón de sábanas ronque.


    El lecho de Shira estaba tan vacío como el mío cuando entré por la ventana después de malgastar una parte de nuestra preciada agua en quitarme de encima el olor a humo y pólvora. A juzgar por el aroma dulzón y mareante de los aceites que se había puesto, debía de haber salido a ver a Fazim. Este, seguramente, le había contado que iría a la pista de tiro y que volvería rico.


    Me acordé de cómo lo habían echado de la competición y traté de no reírme. Ni siquiera estaba segura de que Fazim hubiera salido vivo de allí.


    Estábamos empatadas. Yo no contaría nada, si ella también callaba. Al cabo de un instante, Shira se dejó caer de nuevo sobre el lecho y empezó a pasarse el peine por los cabellos, sin prestarme atención.


    Yo misma me pasaba los dedos por mi maraña de pelo negro de camino a la cocina. Mis primos se estaban preparando para ir al trabajo y se pegaban gritos para hacerse entender por encima de las campanas que llamaban al rezo. Nadie que trabajara en la fábrica tenía tiempo para oraciones, excepto en los días de fiesta. Me colé en la cocina pasando al lado de mi primo Jiraz, que ya tenía el uniforme medio puesto, abotonado hasta la cintura, y se rascaba una quemadura a medio curar en el pecho. Se la había hecho pocos meses antes con una de las máquinas, que vomitó fuego sin previo aviso. Había tenido la suerte de perder tan solo un mes de trabajo, y no la vida.


    Agarré una lata de café que se hallaba en el estante más alto. Era muy ligera. En parte, porque le habíamos echado serrín para que durase más. Se me encogió el estómago. Cuando faltaba la comida, todo iba mal. En realidad, todo iba siempre mal. Pero en algunas épocas era aún peor.


    —Farrah. ¿Queda café?


    Tío Asid entró en la cocina, frotándose el rostro con la mano. Nida, su esposa más joven, entró detrás de él, con los ojos en el suelo y las manos sobre su vientre de embarazada. Aparté la cara a tiempo para poder fingir que no me había dado cuenta de que los ojos de mi tío me recorrían el cuerpo.


    Me sentí llena de una agitación desesperada. No iba a quedarme allí. No importaba que la bolsa de dinero que llevaba atada sobre el vientre se hubiera vaciado casi por completo la noche anterior.


    —Dame eso. —Tía Farrah me arrebató la lata con una mano, y con la otra me dio una fuerte colleja. Hice una mueca de dolor—. Te he dicho que te fueras a abrir la tienda, ¿es que no me has oído?


    —No podía no oírte. —Me puse fuera de su alcance, aunque eso no me salvaría de que me pegara después. Me venía muy bien poder salir de aquella porquería de casa y alejarme de los ojos de mi tío, pero no lograba contener mi propia impertinencia—. Llegas a gritar más y el pueblo entero habría oído tus chillidos.


    Di un portazo, bajé corriendo por la escalera y salí a la calle. A cada paso que daba, las amenazas de tía Farrah de golpearme con la fusta quedaban más lejos.


    La tienda de mi tío y su casa se hallaban en los extremos opuestos de Polvaír, lo que venía a equivaler a doscientas cincuenta zancadas. La única calle del pueblo estaba abarrotada, como siempre. Los hombres caminaban pesadamente en dirección a la fábrica, y las mujeres y los viejos acudían a la casa de oración antes de que el sol acabara con las últimas briznas de aire fresco de la noche. La familiaridad de la escena me pesaba. Durante los últimos tiempos pensaba a menudo que alguien, por pura misericordia, tendría que rematar aquel pueblo. El acero ya no bajaba de las montañas. Hacía años que se había avistado al último buraqi. Quedaban unos pocos caballos aceptables por vender, pero tampoco íbamos a ganar mucho con ellos.


    Tan solo había una cosa que me gustaba de Polvaír, y eran los parajes de sus alrededores. Más allá de las casas de madera sin gracia y sin alma, una podía correr horas enteras y no encontrar nada, salvo matojos y arena. Había llegado un momento en el que también me inspiraban amargura, por lo lejos que estaban del resto del mundo. Pero cuando era pequeña me bastaban para escapar. Lo bastante lejos como para no tener que oír cómo mi padre mascullaba que mi madre no era más que la puta de un forastero, que ya se había marchitado y no podía darle un varón. Lo bastante lejos como para que nadie me viera, para que nadie descubriese a la niña con la pistola robada, que disparaba hasta que le dolían los dedos y tenía puntería suficiente como para hacer saltar por los aires un vaso de chupito sujeto por los dedos temblorosos de un borracho.


    Lo más antiguo que recordaba eran los tiempos en los que, al acostarme, mi madre me contaba historias sobre Izman. Tan solo cuando mi padre no la oía. La ciudad de las mil cúpulas doradas, y torres que arañaban el azul del cielo, y tantas historias como personas. Donde una chica se pertenecía a sí misma y la ciudad entera estaba tan llena de posibilidades que las aventuras casi te salían al encuentro en plena calle. Me leía los cuentos sobre la princesa Hawa, que cantaba a los cielos a la hora del alba cuando las pesadillas habían atacado Izman de noche. Y de la hija del mercader cuyo nombre se desconocía, que había engañado al sultán para que le diera sus joyas cuando su padre había perdido sus riquezas. Y me leía las cartas de su hermana, Safiyah.


    Mi tía era la única persona que me constaba que había logrado escapar de Polvaír. Se había fugado la noche antes de su boda y había logrado llegar a Izman. Muy de vez en cuando escribía a su hermana desde la capital. Le hablaba de las maravillas de la ciudad, de un mundo más grande y de una vida mejor. Era en tales ocasiones cuando mi madre tenía más ganas de hablarme de Izman. De que algún día nos marcharíamos, e iríamos allí y nos encontraríamos con Safiyah.


    Dejó de hablar de ello en el día más cálido que se recordaba en el desierto desde hacía mucho tiempo. Aunque quizá solo fuera uno de esos días que las gentes recuerdan muy bien por lo que ocurrió en ellos. Me había adentrado en el desierto todo lo lejos que podía ir sin perder de vista la casa. Había alineado seis botellas vacías de cristal para practicar con la pistola, y el sol les arrancaba tales destellos que los ojos se me ponían bizcos, aunque llevara el sheema subido hasta la nariz y el sombrero calado sobre los ojos. Recuerdo que me estaba espantando una mosca del cuello cuando oí los tres disparos. Me quedé quieta. Pero no es que me extrañara mucho, era lo normal en el Último Condado. Y entonces divisé una columna de humo.


    Fue entonces cuando volví corriendo al pueblo.


    La casa de mi padre estaba envuelta en llamas. Luego supe que mi madre había disparado tres veces a mi padre en el estómago y luego había incendiado la vivienda con una cerilla. Pero todo lo que recuerdo es que sentí alivio cuando sacaron a rastras de la casa el cadáver de mi padre. Ni siquiera era mi padre biológico. Recuerdo que mi madre trató de correr hacia mí, pero que entonces la arrastraron a ella. Y que me quedé ronca de tanto chillar cuando le echaron el lazo al cuello.


    La trampilla se abrió bajo sus pies, y desde aquel día ya no me bastó con soñar acerca de los lugares de los que ella me había hablado.


    


    Estaba a medio camino cuando me di cuenta de la multitud que se estaba reuniendo en el gran hueco que había quedado junto a la casa de oración, en el lugar donde se había erguido el hogar donde crecí. En medio del gentío distinguí los cabellos morenos de Tamid, siempre con la raya demasiado bien peinada. Todo el mundo se apartaba de él. Como si creyeran que se les podía contagiar su cojera. Así que me resultó fácil ponerme a su lado.


    —¿Qué es lo que miras?


    Me coloqué junto a él para que pudiera apoyarse en mí y dejar la muleta de madera que solía llevar bajo el brazo izquierdo. La muleta le funcionaba, pero el muy tonto no paraba de crecer, y cada vez que alguien se tomaba las molestias de hacerle una nueva volvía a pegar un estirón. Me sonrió, y yo le respondí tras sacarle la lengua:


    —¿A ti qué te parece?


    Le devolvió la muleta a Hayfa. Era la única sirvienta en todo el pueblo, porque la familia de Tamid no solo podía permitirse comprar la comida, sino también pagar a alguien que la cocinara. Apoyó todo su peso en mi cuerpo. La palidez de Tamid resultaba casi cadavérica en un muchacho del desierto. Pero al menos su cuerpo alto y flaco no se veía tan encorvado aquel día.


    Lo único que vi al principio, bajo la deslumbrante luz del sol, fueron los ladrillos ennegrecidos ya familiares de la fábrica de armas que el sultán tenía a la salida del pueblo. La única razón por la que se permitía la existencia de poblachos miserables en la comarca era que sus habitantes trabajaban en la fábrica. Entonces descubrí los destellos que la luz del sol arrancaba al metal bruñido.


    El Ejército del sultán venía hacia nosotros.


    Descendían de las colinas en hilera triple. Los sheemas dorados los resguardaban de los rayos solares. Iban con el sable sobre una cadera y la pistola sobre la otra, los zouave metidos en las botas y las camisas doradas ceñidas a la cintura. Su marcha era lenta pero inevitable. Siempre era inevitable.


    Al menos no había uniformes azules entre los blancos y dorados. Los azules eran los del ejército gallano. El ejército del sultán no nos facilitaba la vida, pero por lo menos eran mirajinos, de nuestra misma nación.


    Los gallanos eran extranjeros. Ocupantes. Eran peligrosos.


    La política y la historia no eran precisamente temas de conversación habituales en aquel lugar de mala muerte, pero, según había oído, nuestro glorioso sultán Oman había descubierto hacía un par de décadas que era mucho más apto que su padre para gobernar Miraji. Se había aliado con el ejército gallano. Los extranjeros habían matado a su padre y a todo el que se negara a reconocerlo a él como sultán. Y Oman, a cambio, había autorizado a las tropas extranjeras a instalarse en Miraji y a aprovisionarse con las armas que nosotros fabricábamos, para poder triunfar en sus guerras en tierras lejanas.


    —¿No regresan muy pronto de Sazi? —dije, mientras bizqueaba contra la luz del alba, tratando de contarlos. Me pareció que no eran tantos como era habitual.


    —¿No te has enterado? Anoche, la pista de Morteria se quemó y no quedó nada. —El cuerpo se me puso en tensión, y rogué en silencio que Tamid no se diera cuenta—. Hubo alborotos. Mi padre lo ha oído esta mañana. El Príncipe Rebelde tuvo algo que ver. Dicen que el Ejército está bajando de las montañas para aclararlo.


    —Más bien para ahorcar a los borrachos y jugadores.


    El Ejército del sultán había pasado pocos días antes, de camino hacia Sazi. Habían ido a ver las minas, probablemente para averiguar si quedaba algo que mereciese la pena llevarse. Su pronto regreso era preocupante. Por lo general, el 15.º Comando Mirajino pasaba cada tres meses para recoger las armas que salían de la fábrica y llevárselas a los gallanos.


    —Morteria siempre ha sido un antro de vicio y perdición. Tarde o temprano tenía que ocurrir. Esta mañana he meditado sobre la ciudad dorada de Habadden. —La voz de Tamid se había teñido de superioridad moral. Tenía cierta propensión a leer los Libros Sagrados hasta gastarles el lomo, y juro que durante los últimos tiempos le había escuchado más prédicas a él que al padre santo—. Sus gentes se habían corrompido de tal manera con las riquezas que le habían dado la espalda a Dios. Y por ello Dios les envió a sus guerreros djinn para purificarlos con su fuego que no humea.


    Sí, claro, y además estaban las historias menos piadosas de djinn que seducían mujeres, se las robaban a sus padres y maridos, y se las llevaban a sus torres escondidas.


    Eso era lo que ocurría en los viejos tiempos. Hacía décadas que nadie había visto un djinni. En la actualidad, todo lo que se necesitaba para pegar fuego a un antro de perdición era una muchacha, un forastero y una pandilla de borrachos.


    —¿Lo ves? —siguió diciendo Tamid, con una voz que volvía a ser la del amigo que me reñía—. Apuesto a que te alegras de haberme escuchado cuando te dije que no fueras a la pista de tiro. —Torcí la cara. Lo mismo que si hubiera reconocido mi culpa. Su expresión cambió de pronto—. No has ido, ¿verdad?


    —Cállate, ¿vale? —Miré a Hayfa, que parecía demasiado interesada en observar la muleta de Tamid y en fingir que no escuchaba—. ¿Quieres que me ahorquen?


    Suspiró, y noté su decepción.


    —Por eso se te ve tan reventada esta mañana.


    —También se comenta que tú no eres especialmente guapo. —Pero me froté igualmente el rostro con la mano, como para eliminar toda prueba de lo que había ocurrido la noche anterior—. Podría haber ganado. —Acerqué mi rostro al de Tamid para hablarle sin que nadie nos oyera—. Si ellos hubieran jugado medio limpio.


    —Yo no te dije que no pudieras, Amani. —No compartía mi entusiasmo—. Lo que te dije fue que no debías.


    Era ya una discusión antigua. La habíamos tenido a menudo cuando mi madre aún vivía. Cuando me hablaba sobre Izman. La habíamos abandonado después de que muriera. No me había molestado en contarle a Tamid que aún tenía intención de ir. No se lo había contado hasta la noche en que había escuchado lo que decía mi tío.


    Después de espiar la conversación agazapada bajo la ventana, me había alejado a gatas y me había marchado a casa de Tamid. Entré por su ventana, como había hecho desde que tuve edad para saltar hasta el alféizar. Y Tamid, como siempre, me había saludado y había fingido exasperación y agotamiento. Le dije que se me acababa el tiempo, que tenía que marcharme, que era ahora o nunca. Al escucharme, se esfumaron de su rostro las ganas de bromear. Tamid no había entendido nunca mi necesidad de marcharme de Polvaír. Y él, entre todos los que vivían en aquel pueblo de mala muerte, era quien tendría que haberla comprendido mejor.


    Aquella noche me dijo lo mismo de siempre. No importaba adónde fuéramos, seguiríamos siendo los mismos: un tullido y una muchacha. Si en aquel pueblo no valíamos nada, ¿por qué tendría que ser distinto en otro lugar? Traté de convencerlo de que se equivocaba. Le hablé de las cartas de tía Safiyah. De una vida más plena. De que tenía que haber algo mejor que vivir y morir en aquel pueblo miserable del desierto. Pero, a pesar de todo su celo religioso, Tamid no es de los que se creen a ciegas lo que les cuentan. Por ello, fingí que me había convertido y no le expliqué mis planes para aplastarme los pechos bajo una venda y escapar de una u otra manera. Yo no era como él; yo tenía que creer que Izman sería mejor que nuestro pueblo, porque si no, no habría merecido la pena seguir con vida.


    Entonces Hayfa se aclaró la garganta.


    —Sé muy bien que no me corresponde a mí decirlo, pero si no se marcha ahora no llegará a tiempo a las plegarias, señor.


    Tamid y yo intercambiamos miradas y tuvimos que contener la risa, como si volviéramos a sentarnos juntos en clase.


    —Es que la impuntualidad es pecado, ¿sabes? —dijo él con severidad fingida.


    Siempre llegábamos tarde cuando íbamos a la escuela. Siempre poníamos como excusa su pierna, y el maestro nos replicaba que la impuntualidad era pecado. Nos habría dado miedo, si no fuera porque, para él, todo era pecado. Tamid se había leído tres veces los Libros Sagrados y había sido incapaz de encontrar ningún pasaje que afirmara que la impuntualidad, hablar en clase o dormirse en la escuela fuera pecado.


    Pero Hayfa insistía en hacer entrar a Tamid en la casa de oración y alejarlo de mí, y finalmente el muchacho volvió a tomar la muleta de sus manos.


    —No hemos acabado de hablar de este tema —me gritó Tamid cuando me volvía para marcharme en dirección opuesta.


    Me giré durante el tiempo necesario para hacerle una reverencia en plan de broma y luego eché a correr sobre la arena abrasadora en dirección a la tienda.


    Abrí de un empujón la reja de hierro y, antes de meterme dentro, di una patada en la puerta para que entrara toda la luz del sol que fuera posible. Pasé revista a los sacos de sal y a las conservas enlatadas, repletas de densos jugos que hacían que la comida durara más de la cuenta. Busqué sombras que se movieran. Las puertas y ventanas de la tienda tenían marcos de hierro, igual que todas las casas del Último Condado, pero eso no impedía que las criaturas se colaran dentro durante la noche. Todo el que vivía en el desierto aprendía a estar alerta por si algún trasgo se ocultaba en las sombras. Estos seres adoptaban un millar de formas distintas. Los caminapieles altos y sin rostro, que devoraban la carne de los hombres y tomaban su apariencia para poder comerse también a su familia. Las pequeñas pesadillas de piel correosa que hundían los dientes en el pecho de hombres dormidos y se nutrían de su miedo hasta sorberles toda el alma. El hierro era lo único que evitaba que entraran. También era lo único que podía matarlos. Se escondían de la luz del sol, pero lo único que acababa con ellos de verdad era una bala en el cráneo, o un cuchillo de hierro en el costillar. El hierro hacía que las criaturas inmortales se volvieran mortales. Que quedaran indefensas. Así fue como la Destructora de Mundos mató a los primeros seres que existieron. Y así fue como los humanos, a su vez, dieron muerte a los trasgos de la Destructora de Mundos.


    Ya no había tantos trasgos como antes. Habían pasado diez años desde la última vez que uno de ellos había matado a un ser humano en Polvaír. Pero, cada cierto tiempo, alguno lograba colarse por una fisura en el hierro y se ocultaba dentro de la casa, en las sombras de algún rincón, y sus esfuerzos se veían recompensados con una bala en la cabeza.


    Cuando tuve claro que la tienda estaba tan vacía como la botella de un borracho, dejé la puerta abierta para que entrara cualquier brisa que pudiera soplar, y arrojé sobre el mostrador el dinero que me quedaba. Solo tenía seis fouza y tres louzi. No importaba cuántas veces lo contara. No me bastaría para salir de Polvaír y todavía menos para llegar a Izman. Aunque me llevase todo el que había en la caja de la tienda y no me pillaran, no lograría llegar muy lejos.


    Tenía que trazar otro plan. Y no podía esperar mucho tiempo.


    Sonó la campana de hierro de la puerta. Apenas si había tenido tiempo de esconder mi patética colección de monedas cuando entró Pama Al’Yamin acompañada por sus tres muchachos.


    Mientras el día pasaba con una lentitud insufrible, traté de imaginarme una manera de escapar de Polvaír. A última hora de la tarde, el mentón se me clavaba en el pecho y el calor trataba de arrastrarme al sueño.


    El sonido de cascos de caballos hizo que levantara la mirada a tiempo para ver a un grupo de soldados que pasaba con gran estruendo. Me incorporé torpemente. Tenía la boca seca. Tamid decía que el Ejército había venido para encargarse de Morteria. Pues entonces ¿qué hacían aquí? ¿Acaso alguien les había hablado del Bandido de los Ojos Azules y les había dicho dónde se encontraba la única muchacha del desierto que podía haber representado ese papel?


    Una forma borrosa entró en la tienda a la velocidad de una sombra y se metió en un rincón entre la puerta y la ventana, donde no podían verlo desde fuera. Mis manos buscaron el rifle que tía Farrah guardaba siempre bajo el mostrador. Pero el hombre no venía por mí. Se quedó tan quieto que se habría podido creer que no respiraba. Otro caballo pasó por delante sin mirar hacia la tienda.


    Esperé a que se hubiera alejado para ponerme a hablar.


    —Buen día para esconderse.


    Se volvió. El sheema mal puesto se le cayó de la cara, y entonces lo vi bien, a la última luz de la tarde que se filtraba por la ventana. El corazón me dio un extraño vuelco. El forastero.


    Forcé a mi propio rostro a mostrarse imperturbable. El hombre me miró con una sonrisa que no concordaba con la tensión que se reconocía en sus hombros.


    —Es que en un día como este el sol no se puede aguantar.


    Hablaba con voz firme y tranquila, igual que lo recordaba de la noche anterior. No dio ningún indicio de reconocerme y sentí un pinchazo de decepción.


    —Este pueblo no es grande, ¿sabes? Tarde o temprano mirarán aquí. Me atrevería a decir que será temprano.


    Otro caballo pasó con gran estrépito, pero frenó y dio la vuelta. Se detuvo frente a la tienda y el soldado pegó un grito. Aparecieron otros dos caballos. Al forastero se le contrajo un músculo en la mandíbula. El cuchillo que llevaba al costado era el mismo que le había arrebatado a Dahmad la noche anterior. Cuando me salvó, antes de que yo lo abandonara a su suerte.


    —Quizá deberías buscar un escondrijo mejor.


    Levantó la mirada como si hubiera querido preguntarme algo. Su mano aún jugueteaba con la empuñadura del cuchillo.


    Di un paso atrás y señalé con la cabeza al hueco que quedaba bajo el mostrador. El soldado desmontaba. En un momento en el que nos dio la espalda, el forastero recorrió de golpe la escasa distancia que separaba el mostrador de la puerta.


    Saltó sobre el mueble y aterrizó tan cerca de mí que sentí el roce de su hombro contra el mío. Entonces se metió bajo el mostrador. Me puse frente a él y en ese mismo momento los soldados entraron. El primero se quedó en el umbral durante unos largos instantes y escudriñó todos los rincones de la pequeña tienda. Otros dos lo flanqueaban. Al final se fijó en mí.


    Era joven. Se había peinado hacia atrás con mayor pulcritud que la mayoría de los soldados y tenía una cara redondeada que le daba un aspecto más blando. Pero la faja dorada que llevaba cruzada sobre el pecho me dio a entender que era un oficial.


    —Buenas tardes, señor —le dije con mi voz de dependienta más lograda. Tenía muy presente al forastero que estaba agachado bajo el mostrador y trataba de contener el aliento.


    —Te correspondería llamarme comandante. —Contrajo nerviosamente la mano y trató de aparentar que la había torcido a propósito para ponerse bien el puño de la camisa.


    —¿En qué puedo servirle, comandante? —Había aprendido desde pequeña que con el Ejército había que fingir respeto.


    Los dos soldados que lo escoltaban tomaron posiciones junto a la puerta. Como si hubieran estado pendientes de mí por si trataba de escapar. Uno de ellos era mayor y tenía todo el aspecto de un soldado de carrera: espalda rígida, ojos oscuros que miraban al frente. El segundo era más joven que el comandante, tal vez incluso más que yo. Llevaba sobre el cuerpo un uniforme que no le sentaba bien y tenía una mirada vidriosa en el rostro. Habría apostado a que no viviría lo suficiente como para llegar a parecer un soldado de verdad.


    —Busco a un hombre. —El comandante hablaba con acento claro, norteño, de clase alta.


    Noté por el roce en la pierna que el brazo del forastero se había puesto tenso. No supe si se debía a la voz del soldado o a que temía que yo lo entregara.


    Miré al comandante con mi parpadeo más inocente.


    —Pues qué curioso, porque la mayoría de los hombres que rondan por aquí buscan mujeres.


    Las palabras me salieron de la boca antes de que me acordara de que el militar habría podido dispararme a la cabeza y llamarlo justicia. El mayor de los dos soldados tosió para disimular la risa.


    El comandante no hizo más que fruncir el ceño, como si creyera que no lo había entendido.


    —Es un delincuente. ¿No lo habrás visto?


    Me encogí de hombros.


    —Hoy he visto a muy poca gente. Hace unas horas han venido la gorda de Palma y sus hijos, y también el padre santo.


    —Ese hombre no es de aquí. —Volvía bruscamente la cabeza de un lado a otro y buscaba con los ojos por la pequeña tienda. Se puso a caminar. La fuerza de sus pisadas hizo que las botellas de licor colocadas sobre el estante tintinearan a mis espaldas.


    —¿Todo bien? —Mis ojos lo siguieron hasta la puerta del almacén, desde donde forzaba la mirada para escudriñar las pilas cada vez más pequeñas de comida en latas. Quedaba demasiado poca como para que alguien pudiera esconderse allí.


    Cuando el comandante se volvió hacia mí, me di cuenta de que había una mancha roja sobre el mostrador que aún no se había secado. Como una gota de sangre. Puse la mano encima con toda la despreocupación que fui capaz de fingir.


    —Si lo hubieses visto, te acordarías —dijo el joven comandante con su tenso acento.


    Sonreí como si el corazón no se me hubiera desbocado dentro del pecho, ni me hubiera estado rogando que escapara de allí.


    —Como decía, hoy apenas ha pasado nadie por aquí. Y tampoco es que vengan muchos forasteros.


    —¿Estás segura?


    —Sí, llevo todo el día aquí. Es que con este calor tan fuerte nadie sale a la calle.


    —Mira, niña, no sería muy inteligente por tu parte que me mintieras.


    Me mordí la lengua. No tendría muchos más años que yo. Dieciocho. Como mucho, diecinueve. Lo más probable era que tuviese la misma edad que el forastero.


    Me crucé de brazos, con cuidado de ocultar la mancha de sangre, y me incliné sonriendo sobre el mostrador.


    —Ah, yo no miento, comandante. Después de todo, mentir es pecado, ¿verdad? —Qué lástima que Tamid no estuviera allí para compartir la broma.


    Pero me sorprendí al oír que el más joven de los dos soldados hablaba.


    —Este desierto está lleno de pecado.


    El comandante se volvió hacia el soldado al mismo tiempo que yo. Me imaginé que lo iba a reprender severamente por haber intervenido cuando no le correspondía. Pero el comandante no dijo ni una palabra. No es extraño que el soldado de más edad apenas se esforzara en disimular la carcajada. Un comandante que impusiera respeto no habría permitido que un soldado hablase de aquel modo cuando no le tocaba.


    La mirada del soldado joven se cruzó con la mía y me di cuenta, sobresaltada, de que sus ojos eran azules como los míos.


    En mi vida había visto a otro mirajino con los ojos azules. Los habitantes del desierto teníamos el cabello oscuro, la piel oscura y los ojos oscuros. Eran los gallanos quienes tenían rasgos pálidos.


    Tan solo porque gozaban del derecho a que les entregáramos armas, los soldados gallanos parecían creer que también tenían potestad sobre todo lo demás. Hacía un par de años, los hombres de Polvaír habían ahorcado a la joven y bonita Dalala Al’Yimin porque un soldado gallano se había tomado demasiadas libertades con ella. Todas las mujeres de la ciudad fueron a consolar a la madre de Dalala. Le dijeron que era lo mejor que se podía hacer, porque después de lo que había sucedido ya nadie iba a querer a su hija. Aquella noche me fijé en mis propios iris azules y pensé en los ojos y los cabellos claros de los gallanos. Durante varios años, no había llegado a entender lo que quería decir mi padre cuando pillaba una borrachera y llamaba a mi madre «puta de un forastero». Pero por aquel entonces yo ya tenía catorce años, edad suficiente para saber que nadie se creía que el hombre del desierto de ojos oscuros con el que mi madre se había casado fuera de verdad mi padre. Me imaginé que mi madre, simplemente, había sido más astuta que Dalala. Se había casado con Hiza a tiempo para hacer creer que el niño que le hinchaba el vientre era de él, y no de un soldado extranjero que la había pillado a solas, y contra su voluntad, en una oscura noche del desierto. Y cuando llegué con mis ojos distintos, nadie se atrevía ya a decir que no fuera hija de Hiza. En aquel pueblo, no.


    Parecía que el soldado flacucho había tenido una madre espabilada como la mía. Pero le faltó la inteligencia necesaria para impedir que se alistara en el Ejército. Pensé que quizá el marido de su madre había querido librarse de él. Por eso vestía uniforme, demasiado joven, desnutrido e impertinente como para vivir mucho tiempo.


    Cuando su mirada azul se cruzó con la mía, fue de pronto como si el calor del desierto se volviera más asfixiante. La tienda se nos caía encima, nuestros nervios elevaban la temperatura del aire. Sentí que una gota de sudor me resbalaba por la nuca.


    —Ciertamente, Noorsham. —Oí la voz del comandante y mi atención se volvió bruscamente hacia él.


    Estaba dando otro tirón nervioso al puño de la manga. Hizo un gesto a los dos soldados, una señal. El de más edad se inclinó hacia el más joven y le dijo algo, y luego lo agarró con fuerza por el codo y se lo llevó afuera. Pensé que era un gesto extraño entre dos soldados.


    Pero no me quedó tiempo para pensar mucho en ello. Porque de repente me había quedado a solas con el comandante. Y con el forastero al que estaba ocultando. Y se me ocurrió que tal vez el militar hubiera hecho salir a todos los que podían entrometerse. Llevé la mano al rifle que escondía bajo el mostrador.


    El comandante me puso un brazo a cada lado para poder mirarme bien a la cara.


    —Ese hombre es peligroso. Es mercenario, y los de su calaña cambian de bando por una moneda. Estamos en guerra. —Como si creyera que había podido llegar a los dieciséis años sin darme cuenta de los soldados gallanos que pululaban por nuestro desierto—. Miraji tiene más enemigos de los que te puedes imaginar. Y ese hombre podría cobrar de cualquiera de ellos. Si le conviniera, sería capaz de rajarle la garganta a una muchacha como tú. Y antes le haría otras cosas, no sé si me entiendes. —Me acordé de la noche anterior y del extranjero que se había plantado frente a una pistola para salvar a un crío—. Si lo ves, lo mejor será que se lo digas a tu marido.


    Fruncí el ceño y fingí desconcierto.


    —Es que no tengo marido.


    —Pues entonces, a tu padre. —Se apartó de mí y volvió a alisarse nerviosamente los puños.


    —Tampoco tengo padre. —Seguí haciéndome la tonta—. Pero puedo decírselo a mi tío, si le parece bien.


    El comandante asintió. Parecía satisfecho por haber descubierto que la muchacha con la que hablaba era más corta que las mangas de un chaleco, pero no una mentirosa. Me quedé mirándolo mientras se volvía para marcharse.


    Pero jamás he aprendido a callar la boca.


    —¡Señor... comandante! —lo llamé, con la mirada baja, como una chica buena y respetuosa en presencia de un oficial. Tenía la cabeza gacha y miraba a los ojos al forastero. Algo le pasó por la cara y por un momento me pregunté si me habría reconocido de la noche anterior—. Ese mercenario... ¿podría decirme de qué se le acusa?


    El comandante se detuvo en el porche.


    —De traición.


    Aguardé hasta que el caballo del comandante dejó de oírse y le tendí la mano al forastero para ayudarlo a ponerse de pie.


    —¿Traición?


    —Eres buena mentirosa. —Una sonrisa menuda todavía le jugueteaba en el rostro—. Para alguien que no miente.


    —He practicado mucho.


    Su mano se quedó en la mía, con los dedos sobre el pulso. Bajé el brazo y miré hacia arriba. Fue entonces cuando observé la mancha roja en su camisa blanca, igual que la sangre del mostrador.


    —Vuélvete. —Sorbí aire entre dientes. Toda la parte de atrás de su camisa estaba manchada de rojo—. Ahora no quiero que te preocupes, pero... —dije, tratando de hablar con voz calmada— ¿sabes que te han disparado?


    —Ah. —Lo miré más de cerca y me fijé en que se agarraba al mostrador para mantenerse de pie—. Casi lo había olvidado.
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    CAPÍTULO CUATRO


    


    Nos sentamos en el suelo, detrás del mostrador, para que el forastero pudiera ocultarse si entraba alguien. La sangre estaba casi seca y la camisa se le pegaba a la piel. Tuve que arrancársela con la ayuda de un cuchillo. El forastero tenía los hombros anchos, musculosos y duros; subían y bajaban al rápido ritmo de su respiración mientras le separaba la tela estropeada del cuerpo. Estaba tan cerca de mí que alcancé a distinguir el olor a humo del incendio de la noche pasada. Agarré una botella de licor del estante. El forastero se mantuvo totalmente inmóvil mientras empapaba en alcohol una punta de su camisa que aún estaba limpia y la utilizaba para frotarle la piel. Nos sobraba más licor que agua.


    —No deberías ayudarme, ¿sabes? —me dijo al cabo de un instante—. ¿No has oído lo que decía el recto y honrado comandante Naguib? Soy peligroso.


    Resoplé.


    —Ah, ya, y él también. —Era toda la verdad que podía decirle, sin revelarle que el Bandido de los Ojos Azules le debía un favor—. Además —levanté de pronto la mano—, tengo un cuchillo.


    Se quedó helado al sentir el metal en el cuello. Se le erizó el vello de la nuca. Y luego se rio.


    —Y tú también. —Al mismo tiempo que lo decía, rozó el cuchillo con la piel, como en un afeitado imprudente—. No voy a hacerte daño.


    —Eso ya lo sé. —Traté de que sonara como una advertencia. Luego volví a trabajar en su hombro. Hundí la punta del cuchillo en la piel. Sus músculos se endurecieron bajo mi mano, pero no gritó.


    Mientras trataba de llegar a la bala, me fijé en que tenía un tatuaje impreso sobre las costillas. Reseguí el contorno con las yemas de los dedos. Sus músculos se tensaban cuando mi mano los tocaba. Sentí escalofríos en todo el brazo.


    —Es una gaviota. —Cuando hablaba, el ave de tinta se movía bajo las yemas de mis dedos—. Ese era el nombre del primer barco en el que serví. El Gaviota Negra. En aquel entonces me pareció una gran idea.


    —¿Y qué hacías tú en un barco?


    —Navegar.


    Sentí con los dedos una inquietud que crecía. El forastero exhaló un largo aliento y pareció que el ave volara. Noté que, cuando yo apartaba la mano, él se relajaba.


    —No parece que la bala te haya desgarrado ningún músculo en el hombro —le dije mientras hurgaba con el cuchillo—. Ahora no te muevas.


    Apoyé los codos sobre sus costados para hacer palanca. En el otro hombro llevaba un tatuaje en forma de brújula; subía y bajaba en contacto con mi cuerpo, al ritmo de su pesada respiración. La bala cayó al suelo con un sonido metálico y brotó un chorro de sangre. Al instante, lo taponé con un jirón de tela estropeada.


    —Habría que darte unos puntos de sutura.


    —Se curará de todos modos.


    —No te digo que no, pero estarías mejor con la sutura.


    Se rio, pero no parecía una risa cómoda.


    —¿Te han enseñado medicina?


    —No —dije, y apreté contra su espalda, con una fuerza innecesaria, el jirón empapado en licor. Agarré una madeja de hilo amarillo y feo y una aguja que estaban sobre el estante—. Pero todos los que crecemos aquí hemos visto unas pocas docenas de personas heridas de bala.


    —Jamás habría pensado que pudiera haber más que unas pocas docenas de personas en este pueblo.


    —Pues eso —le dije, y aunque no le viera el rostro me di cuenta de que sonreía. Tan pronto como la aguja se hundió en su piel, clavó las uñas en el suelo. Una duda me carcomía por dentro y tuve que preguntarle—: ¿Cómo has podido cometer traición contra el sultán si ni siquiera eres de Miraji?


    —Nací aquí —me dijo al cabo de un instante.


    Sabía muy bien que no era eso lo que le había preguntado. «¿Qué clase de traición podía cometer un mercenario?» Tenía la pregunta en la punta de la lengua.


    —Pues no lo parece —le dije.


    —Aquí no. En Izman. —El nombre de la capital me impactó, porque la noche anterior había estado a punto de partir hacia allí—. Pero mi madre era de un país que se llama Xicha. He pasado allí la mayor parte de mi vida.


    —¿Y cómo es?


    Se quedó en silencio, y tuve muy claro que no iba a explicármelo.


    —Me imagino que no habrás presenciado nunca una tormenta de agua —dijo—, y que no conocerás ese aire cargado que se te pega a la piel y te introduce los dedos bajo la ropa. —Mis ojos se fijaron en mis propios dedos contra su piel desnuda; sus hombros subían y bajaban mientras hablaba—. En Xicha siempre se respira un aire como ese. Y todo está verde, y vive, igual que esta tierra está seca y muerta. El bambú crece tan rápido que puede llegar a arrancar las casas del suelo. Incluso en la ciudad. Como si tratara de volver a arrebatarnos el suelo sobre el que hemos edificado. Y hace tanto calor que las mujeres van por la calle con abanicos de papel de tantos colores que darían envidia a los espíritus. Saltábamos al mar vestidos para refrescarnos, siempre con cuidado para que ninguna embarcación nos golpeara. Llegaban desde todo el mundo. Las de Albish, con tallas de sirenas desnudas en el casco, y las de Sves, preparadas para hacer frente al frío. Y las xichianas, con figuras de dragón talladas en un único árbol. En Xicha hay árboles más altos que las torres de Izman.


    —¿Y no me vas a contar lo que haces aquí? —le pregunté—. Si Xicha es tan maravillosa...


    —No te lo voy a contar —me dijo, y se estremeció cuando la aguja entraba en su piel—. ¿Tú no me contarás cómo es que le has mentido a nuestro amigo, el comandante Naguib Al’Oman, para protegerme a mí?


    —Tampoco te lo voy a contar. —La aguja se detuvo en su piel—. ¿Naguib Al’Oman? —tanto el nombre como el apellido eran frecuentes, pero, aun así...—. ¿Es el hijo del sultán?


    —¿Cómo lo sabes? —Agachó un poco la cabeza y respiró hondo mientras le hacía la última puntada.


    —Todo el mundo conoce la historia del Príncipe Rebelde. Y de los otros príncipes que compitieron en las pruebas del sultim.


    Se decía que una de las esposas más bellas del sultán le había dado un hijo, Ahmed, cuando todavía llevaba poco tiempo en el trono. Un muchacho fuerte e inteligente, y aunque el harén del sultán creciese y las nuevas mujeres le diesen más hijos, Ahmed contaba con el favor de su padre. Tres años más tarde, la misma esposa dio a luz a una hija, pero no era una niña, sino un monstruo medio humano y medio djinni, con escamas en vez de piel y garras en vez de dedos, y cuernos que nacían de su cabeza purpúrea. Al ver que su esposa le había sido infiel y se había acostado con un djinni inmortal, el sultán la golpeó hasta matarla. La niña monstruo y Ahmed desaparecieron aquella misma noche.


    Catorce años más tarde llegó el momento de las pruebas. Así se había elegido al sultim, el sucesor al trono, desde que Miraji existía. Por tradición, los doce príncipes de más edad competían por la corona.


    Había pasado tan solo un año. En aquel momento mi madre aún vivía. Y cuando llegaron noticias de las pruebas a Polvaír, hasta los hombres que consideraban que el juego era pecado hicieron apuestas al príncipe ganador del trono.


    En el día de la competición, los doce hijos formaron en hilera y toda la ciudad acudió a verlos. Entonces, un decimotercer hombre fue adonde estaban los príncipes. Cuando se bajó la capucha, se vio que era la viva imagen del sultán Oman en su juventud y nadie se atrevió a discutirle que fuera el príncipe Ahmed. Había vuelto. Poco importaban las sospechas que pudieran acompañar a su súbita llegada. La ley tradicional se cumplió.


    El príncipe Ahmed competiría, y se expulsó de la prueba al más joven de los otros doce. Aquel se llamaba Naguib. Yo sabía el nombre porque antes de que llegaran noticias sobre el Príncipe Rebelde, cuando los hombres apostaban a las pruebas del sultim, se rumoreaba que Naguib sería el primero en morir. Tal vez el hermano pródigo le hubiera salvado la vida al hacer que lo expulsaran. Ahmed derrotó a los once príncipes restantes en la prueba de inteligencia, un enorme laberinto plagado de trampas edificado en el recinto de palacio, y en la prueba de sabiduría, un acertijo que planteaba el más erudito de los consejeros del sultán. Cuando llegaron a la prueba de fuerza, en la que había que vencer en combates uno a uno, Ahmed triunfó en todos los enfrentamientos hasta que tan solo quedaron él y el príncipe Kadir, el primogénito del sultán. Lucharon durante todo el día hasta que Kadir se rindió. En vez de ejecutar a su hermano mayor, le perdonó la vida. Le dio la espalda y se encaró con su padre para reclamar el título de sultim. Kadir, a sus espaldas, alzó el arma y trató de asestarle a su contrincante un mandoble asesino. En aquel instante, la hermana de Ahmed, la hija del monstruo djinni, emergió de entre la multitud, se despojó de su disfraz humano y se valió de los poderes antinaturales que había heredado de su padre para desviar el arma de Kadir. El sultán, furioso por la intervención, declaró sultim a Kadir y ordenó la ejecución de Ahmed. Pero el joven príncipe escapó al desierto con su monstruosa hermana y propiciaron una rebelión para que el muchacho recobrara el trono. «Un nuevo amanecer, un nuevo desierto.»


    Anudé el hilo y corté con un cuchillo lo que sobraba.


    El forastero se volvió y así pude verle por primera vez el pecho desnudo. De pronto sentí la necesidad de mirar hacia otra parte. Lo cual era una idiotez, porque vivía en el desierto y había visto sin camisa a todos los varones a los que conocía. Pero a aquel no lo conocía. Y cuando miraba a otros hombres, no solía fijarme en los músculos de sus brazos, ni en la manera como subía y bajaba su estómago, ni en el tatuaje de un sol sobre su corazón.


    El forastero me contemplaba a la luz del sol que se desvanecía con rapidez.


    —Ni siquiera sé cómo te llamas —me dijo.


    —Yo tampoco sé cómo te llamas tú. —Alcé la mirada y, con los nudillos, me aparté de la cara mis negros cabellos, porque no quería que se me ensuciaran con sangre. Empecé a frotármelos con uno de los jirones que todavía estaba empapado en alcohol.


    —Jin.


    Así pues, la noche anterior me había dado un nombre falso. Por supuesto que no sabía que estaba hablando con la misma persona. No quedé convencida de que este segundo nombre fuera el de verdad. No se parecía a ninguno que conociera.


    —¿Estás seguro de que es ese? —le insistí.


    —¿Mi nombre? —Hizo una mueca de dolor al mover el hombro herido. Con aquel mismo gesto, tiró hacia arriba de la piel del estómago y otro tatuaje se asomó por encima de su cinturón. De pronto quise saber lo que era. Solo con preguntármelo sentía un ardor en la nuca—. Claro que sí.


    Mis ojos se volvieron hacia su rostro.


    —¿Seguro que no me mientes?


    Su sonrisa se ensanchó.


    —Mentir es pecado, ¿no lo sabes?


    —Lo había oído.


    Los ojos de Jin danzaron sobre mi rostro de una manera que me inquietaba.


    —Sabes muy bien que, sin tu ayuda, habría muerto.


    «Igual que yo sin la tuya.»


    Pero no se lo dije. No bromeé con que me llamara Oman, aunque me habría gustado. Ni Bandido de los Ojos Azules, ni ningún otro de los nombres que habría podido decirle.


    —Amani —le dije—. Así es como me llamo. Amani Al’Hiza.


    Me resultaba rematadamente difícil confiar en un muchacho que sonreía de aquel modo. Una sonrisa por la que lo habría seguido a los lugares de los que me había hablado, y que al mismo tiempo me advertía de que no debería hacerlo.


    —Puedo traerte una camisa limpia —logré decirle. Me costaba mirarle a la cara cuando había tanto por ver—. Si es que puedes esperar aquí.


    —Los soldados volverán a buscarme. —Se rascó la nuca y el tatuaje de la cadera se estiró un poco más. Representaba un animal que yo no conocía—. Lo mejor será que te marches.


    —Yo creo que deberías marcharte tú.


    Aparté los ojos. Me recordé a mí misma que no debía confiar en él. No sabía quién era de verdad aquel joven forastero de nombre extraño. Por mucho que nos hubiéramos salvado la vida el uno al otro. Lo había conocido el día antes. Pero, qué diablos, me gustaba el doble que cualquier otro hombre al que hubiera conocido en el pueblo. Y lo que estaba en juego era mi vida. De un modo u otro.


    —Y deberías llevarme contigo.


    —No. —La respuesta de Jin fue instantánea. Me di cuenta de que había estado esperando mi propuesta, quizá antes de que se me ocurriera a mí. Entonces habló sin mirarme a los ojos—. Me has salvado la vida y te devuelvo el favor.


    —No te he pedido que me lo devuelvas. —Traté de contener la desesperación que se adueñaba de mi voz—. Solo te pido que me saques de aquí.


    Sus ojos se clavaron en los míos y me inmovilizaron.


    —Ni siquiera sabes adónde voy.


    —Me da igual. —Sin darme cuenta, me acerqué a él todavía más, hasta que ya no quedó ningún espacio vacío entre ambos—. Solo necesito a alguien que me ayude a llegar a algún sitio. A un lugar donde haya tren, o una carretera decente. Entonces cada uno puede marcharse por su lado y yo trataré de llegar sola a Izman. Aquí no tengo nada. No tengo más que tú.


    —¿Y quién te dice que vas a encontrar algo en otro lugar?


    Esas palabras me escocieron.


    —Tiene que existir un sitio mejor que este.


    Se rio y, durante una fracción de segundo, le llevé ventaja. La aproveché.


    —Por favor. —Me acerqué a él todo lo que pude sin tocarlo—. ¿Nunca te ha ocurrido que querías algo con tanta fuerza que ya no se trataba simplemente de querer? Tengo la necesidad de salir de este pueblo. Lo necesito, igual que respirar.


    Expulsó el aliento con una fuerte exhalación. Vi que flaqueaba. No me atreví a decirle otra palabra, por si no surtía el efecto deseado.


    Entonces sonaron las campanas y el momento pasó. Miré a mi alrededor con un movimiento tan brusco que estuve a punto de partirme el cráneo contra el mostrador.


    —¿No es demasiado temprano para las plegarias del anochecer? —Jin decía lo mismo que yo estaba pensando.


    —No son las campanas de la oración. —Sentí como si se me hubiese parado el corazón, pero aún respiraba. Tenía que escuchar el tiempo necesario para estar segura.


    —Si el Ejército...


    —No —lo interrumpí. No tocábamos las campanas para el Ejército.


    —Tendrías que...


    —Cállate. —Levanté una mano para imponerle silencio. Para escuchar. Por supuesto que conocía aquellos tañidos frenéticos, aunque habían pasado años desde la última vez. Unos segundos más tarde, otras les respondieron. Campanas en los porches, desde las ventanas abiertas. Hierro que entrechocaba con el hierro. El sonido me dio escalofríos.


    —Es una cacería.


    Y entonces corrí hacia la puerta.
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    CAPÍTULO CINCO


    


    Salí en tromba a la calle y estuve a punto de embestir a Tamid.


    —Venía a buscarte. —Le faltaba el aliento y se apoyaba pesadamente sobre la muleta—. Vuelve adentro.


    —¿Es...? —empecé a preguntar.


    —Un buraqi. —Asintió. El corazón me dio un vuelco.


    Un caballo del desierto. Un primer ser, creado de la arena y del viento cuando aún no existíamos nosotros, pobres mortales. Que podía correr hasta más allá del fin del mundo sin cansarse. Y que valía su peso en oro, si lograbas capturarlo. ¡Cómo diablos pretendía que volviese adentro!


    Forcé la vista hasta más allá de la salida del pueblo. Por supuesto que divisaba la nube de polvo y a los hombres que se acercaban cada vez más a la criatura, que la acorralaban con barras de hierro. El animal debía de haber hecho saltar una de las antiguas trampas.


    —Habrá venido por el incendio de Morteria —dijo Tamid con su voz de predicador—. A los primeros seres les gusta el fuego.


    Vi un clavo torcido que sobresalía del porche y lo arranqué. En otros tiempos, las gentes del desierto se ganaban la vida a base de extraer metales de las montañas y mandar a sus hijas a las arenas con guantes de hierro en las manos para atrapar y someter a los buraqi. Para que dejaran de ser arena y viento y se transformaran en carne y sangre, para que los hombres pudieran venderlos en las ciudades. Entonces el sultán construyó la fábrica. Las arenas se mezclaron con el polvillo de hierro. Hasta el agua sabía a metal. Los buraqi se dejaban ver cada vez menos, las tiendas de campaña se habían transformado en casas y los vendedores de caballos se habían puesto a trabajar en la fábrica.


    El hierro contenía a los primeros seres. O los mataba, igual que podía acabar con un trasgo. Los sujetaba a la mortalidad. Pero lo único que podía transformarlos en carne y sangre durante el tiempo suficiente como para atarlos éramos nosotras.


    Tamid había leído en un texto sagrado que los primeros seres no tenían hembras. Que no necesitaban hijos. Que podían vivir para siempre, a diferencia de las criaturas mortales. Que no nos necesitaban.


    Pero si el conocimiento es poder, lo desconocido era la principal flaqueza de los inmortales. Todos nosotros conocíamos las historias. Djinn que se enamoraban de altas princesas y satisfacían todos los deseos de su corazón. Muchachas hermosas que seducían a las pesadillas para hacerlas perecer bajo los cuchillos de los hombres. Hijas de mercaderes valerosos que capturaban a los buraqi y cabalgaban con ellos hasta los confines de la tierra.


    Se sentían atraídos por nosotras, pero también eran vulnerables a lo que les hiciéramos. Podíamos transformarlos en carne y sangre.


    Todo el mundo salía ya a los porches, en todos vibraba un destello nervioso de emoción. El buraqi anunciaba gran cantidad de oro para quien lo capturase, o gran cantidad de sangre. O lo uno y lo otro a la vez.


    El buraqi se dejó ver al final del pueblo.


    Alguien chilló. Unas pocas puertas se cerraron de golpe. Pero la mayoría se inclinaba hacia delante y trataba de verlo mejor. Yo me quedé a la entrada de la tienda y estiré el cuello igual que los demás.


    Se estaba resistiendo endiabladamente.


    Por un instante parecía un caballo mortal. Luego era pura arena. Pasaba del dorado brillante al rojo violento. Fuego y sol en un desierto barrido por los vientos. Un gorjeo de entusiasmo que pertenecía a una larga dinastía del desierto pasó a través de mí. La fábrica había cambiado nuestra manera de vivir. Ya no éramos aquellas tribus del desierto que vivían de capturar buraqi. Pero todavía poníamos trampas de hierro en las arenas. Cuando una de ellas saltaba, todo el mundo sabía lo que había que hacer. Un estrépito de cadenas me llamó la atención. La joven viuda Saira las estaba sujetando por un extremo bajo la caja de za’atar de su ventana, mientras el padre santo anclaba el otro en la casa de oración. Medio pueblo arrojaba polvillo de hierro por las ventanas, el mismo que todo el mundo tenía a mano por si se producía un ataque de los trasgos del desierto. Se mezcló con la arena y con el aire hasta que todo Polvaír fue una prisión para los primeros seres.


    El buraqi se encabritó y chilló. Los hombres lo acorralaban con barras de hierro y pugnaban por impedir que volviera a lanzarse en dirección a las arenas. Las pezuñas del buraqi golpeaban el suelo con fuerza. Se oyó un grito, interrumpido por el crujir de un cráneo aplastado bajo la pata. La sangre se derramó sobre la arena.


    Oro y sangre, como el propio buraqi.


    Tío Asid acometió al buraqi con el extremo en punta de su barra de hierro. El animal se encabritó y la herida se transformó en carne el tiempo suficiente para sangrar. Era el momento de que los hombres se retiraran tras las cadenas de hierro, donde ya estaba el resto del pueblo. Habían hecho su trabajo.


    Todos los hombres habían colaborado en llevar el buraqi al pueblo. Pero a partir de ahí cada mujer iría a lo suyo. Si una lograba capturar al buraqi y lo retenía durante el tiempo suficiente para que quedara atrapado en su forma mortal, le pertenecería a ella, o más bien a su marido, o a su padre. En mi caso, pertenecería a mi tío. Y el dinero que ganaría al venderlo también sería suyo.


    Pero yo no tenía ninguna intención de entregarlo si caía en mis manos. Necesitaba un medio para salir de ahí, ¡qué diablos! Y en aquel momento se me ofrecía uno. Solo tenía que cazarlo.


    Las otras mujeres esperaban detrás de las cadenas de hierro. La viuda Saira se pasaba la lengua por los labios agrietados. La propia Shira había salido de casa de mi tío. Parecía que rezara con los dedos entrelazados a través de la cadena. A mí el corazón me saltaba por todo el cuerpo, por el estómago, por la garganta, por todos sitios, menos por el que le correspondía.


    Di un par de zancadas y me quedé justo detrás de la cadena de hierro. Era mi oportunidad. Mi posibilidad de escapar.


    —Amani... —Era Tamid quien me llamaba.


    Me volví para responderle. Miré con el rabillo del ojo y vi un khalat rosado. Tía Farrah chilló el nombre de Shira, porque mi prima había pasado por debajo de la cadena y corría hacia el buraqi.


    Maldita. Para una vez que se decidía a hacer algo, en vez de holgazanear... El buraqi, que hasta entonces se había debatido frenéticamente entre arena y piel, se volvió para embestirla.


    Shira no lo conseguiría. Me arrojé al suelo y pasé rodando bajo la cadena para ir con ella. Cuando Tamid, por fin, logró gritarme una advertencia, ya estaba de pie y había comenzado a correr.


    Me estrellé contra Shira y las dos rodamos por el suelo. Una pezuña me golpeó la cabeza y cubrió mis ojos con una cegadora telaraña de dolor.


    Traté de incorporarme, pero Shira me sujetó por el tobillo y me dio un tirón que volvió a derribarme. El frenesí de sus ojos era casi igual que el del buraqi.


    —Mamá te va a arrancar la piel por esto —masculló, y sus uñas se clavaron en la suave piel de mis muñecas.


    —Antes tendrá que pillarme.


    Le pegué un rodillazo en el estómago antes de que pudiera provocar la muerte de las dos. Me zafé de su cuerpo, que tosía convulsivamente, y me levanté.


    Mientras nosotras forcejeábamos como en un patio de escuela, media docena de mujeres habían entrado en el espacio demarcado por las cadenas de hierro. Se mantenían a distancia. Las pezuñas del buraqi volvían a hundirse en la arena. Si pasaba mucho rato, lograría regresar a su forma inmortal y volvería a ser parte del desierto.


    Silbé. La bestia se volvió.


    Durante unos pocos latidos, nos quedamos cara a cara. Di un paso adelante. Luego otro. Dos más. Aún no se movía.


    De pronto, Saira pasó al ataque, con un puñado de hierro en la mano. El buraqi se apartó bruscamente. Y entonces arremetió contra mí.


    Me obligué a no moverme. Como si una vez más aguardara la bala de Jin. Aquel día no sería el de mi muerte, aunque las pezuñas del buraqi cortasen las arenas y todo su peso se lanzara contra mí.


    Cuando estaba a punto de chocar contra mi cuerpo, lo esquivé de un salto. Alargué la mano con el clavo entre los dedos; mi piel rozó su pellejo y entonces hizo presión contra su flanco. Hierro y piel.


    El chillido del buraqi fue el sonido de una criatura desgarrada y lo sentí hasta en lo más hondo de mis entrañas. Me moví con la bestia inmortal cuando esta se debatía con toda su furia. Me moví con ella y pugné por mantener piel contra espíritu. Vi la angustia en su rostro. No quería quedarse atrapado. Lo entendí. Yo tampoco quería. El clavo se cayó de mi mano, pero dio igual.


    Mis manos le sujetaron la cerviz, que se transformaba en músculo. El buraqi jadeaba contra mi pecho y parecía que el mundo entero desapareciese. El sol y la arena se transformaron en carne y sangre entre mis dedos. Sentí su fuerza junto a mi cuerpo, antigua como el mundo, como la muerte, la oscuridad y el pecado. Todo lo que tenía que hacer era trepar sobre su lomo y dejar que me llevara hasta el final del desierto.


    El buraqi chilló y mis pensamientos se desperdigaron, porque su grito había desatado algo en mi interior. Alguien me empujó hacia atrás, porque los hombres se habían arrojado en masa sobre la bestia. Mi tío iba al frente. Mi oportunidad de escapar se había desvanecido. El buraqi gimoteó sin fuerzas mientras le ponían un bocado de hierro entre los dientes y le clavaban herraduras en los cascos. Tres herraduras de hierro, suficientes para impedir que abandonara su forma física, y una de bronce, que lo volvería obediente.


    Los hombres gritaban que había que avisar de que teníamos un buraqi. Los espectadores vitoreaban y se reían. Los niños daban palmas. A mí ya me habían olvidado. La bestia meneaba la cabeza y me miraba como si la hubiera traicionado.


    El cabello y la ropa se me habían ensuciado de sangre. No. No iba a permitir que me lo quitaran con tanta facilidad. Antes de que hubiera tenido tiempo para reflexionar, empecé a abrirme paso entre la multitud.


    Alguien me agarró del brazo y me arrastró a un lado, entre dos casas. Una mano me cubrió la boca y me impidió gritar.


    —Mira por dónde... —me susurró al oído una voz desagradable—. La señorita Bandido.
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    CAPÍTULO SEIS


    


    —¡Vete al infierno, Fazim! —Lo aparté de un empujón. Vi que, después de todo, había logrado escapar con vida de la pista de tiro. Y me había llamado «Bandido». Me había reconocido—. ¿Qué diablos te ocurre?


    Fazim me soltó y se metió las manos en los bolsillos. Se alejó de mí un par de zancadas, hasta donde empezaban las sombras entre las dos casas. No tenía por qué vigilarme muy de cerca. Ambos sabíamos que no había ningún lugar adonde pudiese huir.


    —¿Tienes por costumbre arrastrar a las chicas detrás de tu casa y pegarles? ¿Y solo porque le han arreado un rodillazo en el estómago a tu querida? —Apoyé la espalda contra el débil armazón de madera.


    —Cásate conmigo. —Fue tan inesperado que por unos instantes me quedé mirándolo, con la boca todavía abierta.


    Entonces estallé en risotadas.


    No pude evitarlo. Se le veía tan satisfecho de sí mismo... como si de verdad hubiese esperado que le dijera que sí.


    —Anda... que me pinten de color púrpura y me digan que soy un djinni si esa no es la mayor idiotez que he oído en el día de hoy.


    Me aparté los cabellos ensangrentados de la cara.


    Fazim no había dejado de sonreír.


    —Tienes los ojos muy bonitos, ¿no lo sabías? Anoche, en Morteria, vi a un muchacho con unos ojos tan bonitos como los tuyos. Le llamaban Bandido de los Ojos Azules. Se me ocurrió que en el desierto no se suelen ver ojos como esos.


    Para una vez en la vida que demostraba una brizna de inteligencia...


    —¿Qué quieres decir? ¿Que tengo un hermano secreto?


    —Sabes muy bien lo que te estoy diciendo, Amani. —Dio un paso hacia mí y tuve que luchar contra mi instinto para no retroceder. A pocos metros de nosotros continuaba la agitación en torno al buraqi, pero me sentía como si Fazim y yo fuéramos lo único en el mundo—. Y te vas a casar conmigo para que nadie más se entere.


    —¿Y luego qué? —Mis ojos volaron hacia el camino que quedaba abierto entre las dos casas. Vislumbré el abigarrado khalat de una persona que pasaba corriendo—. ¿Ahora me vas a decir que estás enamorado de mí, y que estos meses con Shira no han sido más que una argucia, porque esperabas a que pasara un año desde la muerte de mi madre?


    Fazim sonrió con malicia. Como si hubiera esperado a que se lo preguntara.


    —Antes de que capturaras a ese buraqi, Shira era mi mejor oportunidad en todo el pueblo para enriquecerme.


    —Y todavía te hará más rico en cuanto mi tío venda a esa bestia.


    ¿Era por eso por lo que Shira se había arrojado a la refriega? ¿Para estar segura de que aquel idiota se casaría con ella, si no por amor, por dinero?


    —Pero mira, lo he estado pensando. —Se dio unos golpecitos en la cabeza. Trataba de actuar como el hombre más astuto del mundo y parecía imbécil—. Está claro que si me caso con Shira me llegará una pequeña parte de ese dinero. Pero resulta que lo has capturado tú, y si te casas, el buraqi ya no será de tu tío.


    Sería de mi marido.


    Maldito. No era muy inteligente, pero tenía razón. Y lo peor de todo era que hablaba en serio. Había llegado el momento del que había querido escapar, solo que no me llegaba de la mano de mi tío.


    La cólera devoró mi miedo.


    —Antes me pego un tiro. —«Antes te pego un tiro a ti.»


    —No sería necesario. —Aún sonreía, y sus dientes se veían demasiado grandes en su cara bonita—. Ya te lo pegará el Ejército en cuanto les diga que has estado con ese forastero al que buscan. —Su mirada me desnudó desde los ojos azules hasta las botas—. Por supuesto que antes te van a torturar.


    En vez de hacerle saltar los dientes de un puñetazo, le sonreí con dulzura.


    —Peor sería pasarme la vida entera casada contigo.


    Fazim dio un manotazo en la pared, a mi espalda, y me borró la sonrisa burlona de la cara.


    —No hace falta que empiece por casarme contigo, ¿sabes? —Me hablaba con voz baja, con la sonrisa inmutable, como si creyera que me iba a hechizar—. Puedo hacer que pierdas todo valor. Entonces no te quedaría ninguna opción. O te casas conmigo, o acabas en la horca. Hay algo en lo que te pareces a tu madre: la soga en el cuello te sentaría bien.


    Su mano libre trazó una línea en mi garganta. Con una pistola en la mano, habría podido derrotar a cualquiera de los hombres que vivían en el desierto. Pero en aquel instante me veía desarmada e impotente.


    —Fazim... —La voz de Shira me salvó—. ¿Qué haces?


    Fazim se apartó lo suficiente como para que pudiera ver a Shira, de pie en el angosto pasaje que quedaba entre las dos casas. Tenía la mandíbula tensa. Yo ya la había visto así cuando éramos niñas, cuando Shira se esforzaba por no llorar. Me despegué de él y volví a la calle con pasos torpes. Mis andares se volvieron más lentos al pasar por el lado de Shira. Pensé que trataría de detenerme, que me pararía con el brazo y me exigiría que le contara qué estaba haciendo entre una pared y su amado. Pero dio un paso a un lado en el último instante, con los ojos clavados en el suelo.


    Corrí a casa.


    


    Tenía que marcharme. Fazim no faroleaba, porque no tenía suficiente inteligencia. Iría al Ejército y les contaría que yo sabía dónde estaba el traidor. No pensé en rogarle nada a Jin. Lo obligaría a sacarme de allí.


    Me detuve en la puerta de la casa de mi tío y agucé el oído, por si percibía algún ruido que me indicase que había alguien dentro. Cuando estuve segura de que no era así, entré. El entablado crujió bajo mis botas. Recé por que fuera la última vez que traspasaba aquel umbral.


    Agarré todo lo que pude encontrar y que pudiera pertenecerme en aquel caos de habitación, y también algunas cosas que sabía que no eran mías.


    Corrí al cuarto de los chicos. Estaba aún peor que el nuestro. La ropa amontonada llegaba a la mitad de la pared. Cogí una camisa que me pareció la más limpia que encontraría por allí. La puerta de entrada, en el otro extremo de la casa, se abrió de golpe. Oí que tía Farrah me llamaba por mi nombre.


    Me eché la camisa al cuello y salí por la ventana. Salté a la arena antes de que a mi tía se le ocurriera mirar en la habitación de los chicos.


    La calle principal estaba abarrotada de gente que colgaba farolillos, ponían mesas para vender comida y afinaban sus instrumentos a la última luz del día. No habíamos tenido nada que celebrar desde el Shihabian, la noche más larga del año, en la que recordábamos los tiempos en los que la Destructora de Mundos nos había traído las tinieblas y celebrábamos el regreso de la luz. Había pasado casi un año. El Último Condado estaba deseoso de celebraciones. Y aquella noche las habría en cantidad. Pero yo no estaría allí para verlas.


    Nadie se dio cuenta de que entraba en la tienda y cerraba la puerta al tumulto de la calle. En cuanto hube cerrado, me di cuenta de que el silencio era excesivo. Di un paso hacia dentro y el entablado crujió bajo mis pies. Motas de polvo danzaban entre los estantes.


    —¿Jin? —susurré al interior de la tienda. Me sentí como una imbécil por haber dicho su nombre.


    Era demasiado tarde.


    Se había marchado.


    Yo misma no sabía por qué había pensado que seguiría allí.


    La camisa colgaba de mis dedos. En cualquier caso, había sido estúpida al pensar que Jin me ayudaría. No me debía nada. Además, aquello era el desierto. Cada quién cuidaba de sí mismo.


    En un momento de locura pensé en salir al encuentro del joven comandante. Podía delatar a Jin antes de que Fazim me delatara a mí. No. Tan pronto como se me ocurrió la idea, me la quité de la cabeza. Mi debilidad no llegaría jamás hasta el extremo de colaborar con el Ejército.


    Guardé la camisa en la bolsa. Tendría que buscar otra manera de escapar de la ciudad antes de que me encontraran.


    El sol ya se había puesto cuando salí de la tienda, y Polvaír se había llenado de luz para la celebración. Los pequeños farolillos de aceite que colgaban de las cuerdas tendidas entre las casas y las antorchas que ardían en la calle alumbraban el lamentable espectáculo. La comida que aún nos quedaba se vendía en las mesas, pero el licor corría a raudales, y las gentes seguían la música y cantaban al unísono. Calculé que faltaban muy pocos tragos para que estallase una pelea.


    La mitad de los habitantes del Último Condado se encontraba allí. Habían ido a ver al buraqi. Estaba amarrado en el centro del pueblo. Sacudía la cabeza con furia. Tío Asid intentaba tranquilizarlo, pero la bestia inmortal se irritaba más y más a medida que los cuerpos se aglomeraban a su alrededor y las gentes competían a empujones por tocarla. Al fin, mi tío consiguió llevársela de allí antes de que le abriera la cabeza a alguien con las patas. Avancé entre la multitud con un ojo puesto en el buraqi y buscando con el otro a Fazim, al mismo tiempo que esquivaba a bailarines y borrachos.


    Sentí un golpe violento en los tobillos y un dolor que me ascendía por la pierna. Devolví la patada sin pensar y me volví, y vi a Tamid entre el gentío, a poca distancia. Se sostenía con la muleta y ponía cara de inocente, como si no me hubiera golpeado con ella.


    —Eh, oye, ¿cómo se te ocurre pegarle a un inválido? —me dijo, bromeando.


    Habría querido devolverle la sonrisa, pero me sentía como si alguien me hubiera estrujado el pescuezo. El buen humor del propio Tamid no parecía muy sólido.


    —Oye, pues, te estaba buscando. —Se enredó con sus propias palabras y sentí que el cariño por él me inundaba. Lo iba a echar muchísimo de menos. En el fondo, siempre había sabido que algún día me marcharía, y que él se iba a quedar, pero no contaba con que ese día se presentara tan pronto—. Toma. —Me puso algo en la mano—. Tienes pinta de haber sufrido unos cuantos golpes mientras capturabas el buraqi.


    Era una botella pequeña de cristal con píldoras de polvos blancos que rodaban por el fondo. Analgésicos. Su padre se ganaba la vida con ellas. Se las vendía a los obreros de la fábrica que se hacían daño al trabajar. O que se disparaban para resolver una disputa.


    —Son de esas que te dejan medio tonto, ¿verdad? —Yo sabía de medicamentos mucho más de lo que habría querido. Mi impertinencia me había costado un buen número de azotes durante el último año—. No me las puedo tomar. —Intenté devolverle las píldoras. Respiré hondo y me estremecí—. Voy a tratar de huir a lomos del buraqi. ¿Quieres ir conmigo?


    Tamid sonrió con buen ánimo.


    —Pues claro. ¿Adónde iremos? —Había pensado que se lo decía en broma. No le respondí. Tan solo sostuve la bolsa en alto para que la viese. Vi por su cara que poco a poco lo entendía—. Amani... —pronunció mi nombre con un deje especial, como si él tuviera que sentir miedo suficiente por ambos—. Lo más probable es que te ahorquen.


    —Si me quedo aquí, voy a morir igualmente.


    Me lo llevé a un lado, a un sitio apartado del gentío, junto a la escuela, para que pudiéramos estar solos. Una salvaje osadía se había instalado en mis huesos desde hacía horas. Días. Semanas. Años. Y me había llenado por dentro hasta tal punto que no podía permitir que una emoción distinta entrara en mí.


    —Y podrían hacerme cosas mucho peores que ahorcarme. —La verdad salió de pronto, mientras las celebraciones seguían su curso a nuestro alrededor.


    Se lo conté todo... lo de mi tío, lo de Jin y lo de Fazim. Y que el forastero se había marchado sin llevarme con él, y que Fazim me había chantajeado para que me casara con él o muriera... si me quedaba allí. Y tenía muy claro que no iba a casarme con nadie. No me casaría con él. No me casaría con mi tío.


    —¿Y en qué fase de este plan tan brillante ibas a contarme que te marchabas? —Tamid parecía herido.


    —Yo no iba a... —Tragué saliva para contener el sentimiento de culpa que me asaltaba. En realidad, no había pensado en ello. Esa era la verdad. No había tenido tiempo para reflexionar. No había podido pensar en nada, salvo en Fazim y en que tenía que escapar—. No creo que quieras venir conmigo, Tamid —le dije con voz suave—. Lo único que harás será tratar de convencerme para que me quede, y me he metido en demasiados problemas como para permanecer en el pueblo.


    —No te habrías metido en problemas si te hubieras quedado quieta, en vez de ir a la pista de tiro. ¿Por qué no me dijiste nada? Podríamos haber pensado algo. Tú y yo. ¿Por qué siempre...? —Tamid se tragó sus palabras con un resuello entrecortado—. Siempre tienes que complicarlo todo.


    Se hizo un largo silencio entre nosotros, en vez de la discusión que habíamos repetido un centenar de veces.


    —Yo sí sé lo que se puede hacer. —Tamid me hablaba sin mirarme. A la sombra del edificio, alumbrada por la luz del farolillo que se movía sin cesar, me resultaba difícil interpretar la expresión de su rostro. Miré a mi alrededor, nerviosa, con los ojos atentos a cualquier indicio de que Fazim estuviera por allí—. Podrías... podrías casarte conmigo.


    Había logrado recobrar mi atención.


    —¿Qué?


    —Si tienes marido, Fazim no podrá hacer nada. —Se lo veía tan serio que quise alargar el brazo hacia él—. Yo podría protegerte. De Fazim. Del Ejército. De tu familia. Ni siquiera tendrías que seguir viviendo bajo el mismo techo que Farrah. De todos modos, ya había pensado en pedirte en matrimonio a tu tío. —No lograba mirarme directamente a los ojos y parecía algo avergonzado—. Cuando fueras más mayor. No quería ir a por ti nada más cumplirse el año de la muerte de tu madre. Quería darte tiempo. Pero si me lo hubieras contado, Amani, no habría permitido que tu tío te pretendiera. Lo único que habría cambiado es que habría pedido tu mano un poco antes.


    ¿Tenía intención de pedirme en matrimonio? ¿Desde hacía cuánto tiempo? A mí no se me había ocurrido nunca. Siempre había pensado que Tamid entendía que pensaba marcharme. Quizá creía que no lo iba a conseguir jamás.


    —Tamid... —Bajé la voz, sin saber muy bien qué decir. No sabía cómo explicarle lo que quería. Teníamos ideas demasiado distintas.


    Fazim apareció entre el gentío. No iba solo. Los uniformes dorados y blancos del Ejército lo seguían y separaban en dos la multitud.


    El estómago me subió hasta la boca. Traté de ocultarme entre las sombras. Tamid echó una mirada de reojo. Vio lo mismo que yo. Al volverse, debió de comprender en mi rostro la respuesta que había querido darle. No podía quedarme. Él no podía protegerme.


    —Vete.


    —Tamid... —No quería irme mientras él estuviera enfadado conmigo. Pero su enfado no era suficiente como para desear mi muerte.


    —¡Vete!


    Por una vez hice lo que alguien me ordenaba.


    La calle estaba abarrotada. Esquivé al viejo Rafaat, que caminaba apoyado en el brazo de su nieta, y aparté de un empujón a un desconocido que tocaba un sitar desafinado, y me di de bruces con la pared de la casa de mi tío. Estaba a pocos pasos del establo. Si podía llegar hasta el buraqi...


    —¡Estás ahí! —Tía Farrah me agarró y me obligó a darme la vuelta.


    Por primera vez, la fría cólera de su rostro no me afectó. Me iba a chillar por mi impertinencia, por haberme adelantado a su hija, y hasta por no haberla ayudado a preparar la cena. Por la mañana me habría importado, pero todo aquello ya quedaba muy atrás.


    —Suéltame. —Tiré del brazo para que me dejara ir, pero me sujetó con más fuerza todavía.


    —¿Adónde te crees que vas?


    —Lejos. —Dejé de forcejear y miré a su cara—. Me marcharé de este pueblo y me iré lejos de ti. Tú no me quieres aquí. No quieres que tu marido me quiera. —Sus uñas se clavaron en mi carne—. Y yo no quiero ser de tu marido, ni de nadie. —Eché una mirada a mis espaldas y no los vi entre el gentío. Pero era un pueblo rematadamente pequeño. Fazim acabaría por encontrarme—. Si me sueltas, me iré. —Me volví de nuevo hacia tía Farrah. El odio que siempre veía en ella había perdido fuerza. Lo que le había dicho era cierto y ella lo sabía. Estábamos en el mismo bando—. Por favor.


    Sus dedos se aflojaron.


    Demasiado tarde. Unos brazos en mangas de uniforme me agarraron y me levantaron del suelo. Grité sin querer. Me llevaron medio a rastras alrededor de la casa hasta salir a la calle. El griterío de las celebraciones había enmudecido, la jarana se había transformado en pánico, porque el Ejército obligaba a las gentes a formar una hilera paralela a la de las casas. Los soldados avanzaban por la calle con los farolillos en alto y miraban la cara de todo el mundo.


    —Registrad todas las casas y mirad si está en alguna de ellas. —Reconocí el acento cuidado y culto del joven comandante Naguib. Se paseaba por la calle como si aquel pueblo de mala muerte fuese suyo.


    Buscaban a Jin por traición. Decían que era mercenario, pero no habrían mandado a tantos hombres a capturar a un simple traidor a sueldo. O no habían venido por Jin, o este era mucho más importante que un simple mercenario.


    El soldado que me sostenía me dejó caer frente al joven comandante, que me dio un repaso con la mirada y volvió el rostro para preguntarle a Fazim:


    —¿Es ella?


    —Sí. Estaba con el forastero en Morteria. —La cabeza de Fazim asomaba tras el hombro del comandante, y el vaivén del farolillo hacía que se viera fea. Yo ya había sentido miedo en otras ocasiones, pero estaba descubriendo un nuevo tipo de terror—. Trabajaba con él. Esta chica es el Bandido de los Ojos Azules.


    Un soldado resopló al extremo del charco de luz que arrojaba el farolillo.


    —¿En la pista de tiro? ¿Esta muchacha?


    —Fazim es imbécil. —Había logrado encontrar mi propia voz. Me esforzaba por demostrar bravura. Pero era la palabra de Fazim contra la mía. Y creerían antes a un hombre que a una chica.


    El comandante me agarró por el mentón y me acercó tanto el farolillo a la cara que pensé que iba a quemarme.


    —Tienes unos ojos muy bonitos. —No tenía ningún sentido que tratara de fingir. Mi propio rostro me había traicionado—. Dinos, ¿dónde está nuestro amigo el forastero?


    —Si lo supiera, no estaría aquí, respondiendo preguntas estúpidas. —Su mano me golpeó en la mejilla con tanta fuerza que tuve miedo de que me hubiera partido el cuello, y que fuera el propio susto lo que me mantenía con vida. El dolor me recorrió dientes y huesos.


    —¿Dónde está? —El golpe aún me resonaba en los oídos, pero la voz del comandante me los perforó hasta llegar a mi cerebro. Lo único que me mantenía de pie era el soldado que me sujetaba. Pugné por recuperar el equilibrio. El comandante me sujetó por la barbilla—. Dímelo. —El cañón de una pistola me presionaba la sien—. Si no lo dices, te pegaré un tiro en la cabeza.


    La mandíbula me dolía, pero conseguí moverla.


    —Pues no sería muy buena idea, porque entonces ya no podrías hacerme hablar de ningún modo. —Conocía el clic de la bala que entra en la recámara de la pistola igual que mi propia voz. Pero jamás lo había oído tan cerca de la oreja.


    —Esto no funcionará con ella —dijo Fazim—. Si quieres asustarla de verdad, necesitarás a su amigo el tullido.


    La ira creció en mí y se sobrepuso al miedo. Me arrojé sobre él con tanta fuerza que escapé de las manos que me sujetaban. Lo agarré por la garganta, pero otras manos nos separaron antes de que pudiera hacerle mucho daño. Alguien me arreó otra bofetada. Cuando se me aclaró la visión, Tamid estaba arrodillado en el suelo, en el centro de un círculo de farolillos. Habían extendido sobre el suelo su pierna contrahecha y le apuntaban a la nuca con una pistola.


    Odié a Fazim, pero todavía me odié más a mí misma. Tamid me había advertido de que me metería en líos. Lo que no se me había ocurrido era que acabaría por meter en problemas a otros.


    —Vamos a ver —dijo el comandante con su refinado acento—. ¿Tendrías la amabilidad de contarnos si estuviste o no con nuestro amigo del este en Morteria?


    Me tragué las palabras airadas que surgían espontáneamente de mí. Unas pocas impertinencias no valían lo mismo que la vida de Tamid.


    —Yo no estaba con él. —Dije entre dientes—. Los dos estábamos allí.


    —¿Y adónde ha ido?


    —No lo sé.


    Supuse que volvería a pegarme. Pero el comandante no hizo más que fruncir los labios, como si un mal estudiante lo hubiera defraudado. Se volvió hacia Tamid. Una vez más, tuve miedo.


    —¿Qué le ha pasado a tu pierna?


    —¡Déjalo en paz!


    Tanto Tamid como el comandante me ignoraron.


    —Ya estaba torcida cuando nací —respondió precavidamente Tamid.


    Teníamos un público de un par de docenas de soldados y de unos pocos centenares de habitantes del Último Condado. Todos ellos nos observaban con una mezcla de horror y fascinación.


    —De acuerdo. —El comandante se puso detrás de Tamid—. Entonces no te debe de servir para nada, ¿verdad?


    La bala le perforó la rodilla. Aullé con tal fuerza que ni siquiera oí el grito de Tamid. Se había desplomado en el suelo. Un único chillido se hizo oír entre el súbito griterío. Era la madre de mi amigo. Dos de los soldados la tenían sujeta.


    —¿A ti qué te parece, Bandido? —El comandante Naguib me gritó para que pudiera entenderlo, a pesar del barullo—. Para lo que le sirve la pierna buena, podría perderla también.


    —¡No! —El grito atravesó mi cuerpo.


    —Pues entonces dime la verdad. Y dímela enseguida. ¿Dónde está?


    —¡No lo sé!


    La madre de Tamid soltó un alarido.


    —¡No! ¡No! ¡No lo sé! Estuvo aquí. Vino aquí. Después se marchó.


    —¿Cuándo? —El comandante se me acercó con grandes zancadas. La rabia que bullía bajo su rostro tranquilo emergía de nuevo.


    —Al anochecer. Hace pocas horas.


    —¿Adónde ha ido?


    —¡No lo sé! —grité.


    La pistola me golpeó en la cabeza. La sangre me cubrió los ojos. Vi un estallido rojo y dorado que luego se aclaró, y entonces volví a distinguir los farolillos que se mecían sobre mi cabeza.


    —¿Dónde está? —preguntaba el comandante.


    —No lo sé —repetí, porque la verdad era lo único que me quedaba, por poco convincente que fuera.


    —Le voy a disparar de nuevo, y esta vez quizá no sea en la pierna.


    —¡No miento! No me lo ha dicho. ¿Por qué me lo iba a decir? —Estaba hablando a gritos.


    —¿En qué dirección se ha marchado?


    —¡No lo sé!


    —Mentir es pecado, ¿sabes? —La pistola me presionó en la mejilla. Metal caliente en el rostro.


    Y entonces el mundo entero estalló en estruendo y luz.


    Zumbido.


    Todo era un zumbido.


    Lo primero que pensé fue que habían disparado a alguien.


    ¿A Tamid?


    Estaba echada boca abajo en el suelo. Apoyé los codos para levantar el rostro.


    Lo único que veía en la penumbra era fuego, en un lugar donde habría tenido que haber una pared de ladrillos negros muy alta.


    La fábrica de armas estaba envuelta en llamas.


    Volví a distinguir sonidos. Antes que nada, gritos. Las gentes de Polvaír se habían arrojado al suelo y rezaban, o simplemente se cubrían la cabeza. Los había que se ponían en pie, tambaleantes, y otros no hacían más que mirar. El comandante Naguib gritaba instrucciones. Nos había olvidado a Tamid y a mí. Los soldados montaban de un salto y galopaban hacia el incendio. «Tamid.»


    Estaba desmadejado sobre la arena y no se movía, pero cuando lo llamé levantó la mirada hacia mí. Entonces se oyó de nuevo su nombre. Era su madre, agazapada y llorosa sobre la arena. Trataba de arrastrarse hacia él.


    En ese momento escuché el grito inconfundible de un buraqi. El caballo del desierto venía a toda velocidad por la calle. Jin cabalgaba sobre sus lomos y lo guiaba directamente hacia mí. Los cañones de las pistolas se volvieron torpemente hacia él. El forastero disparó y abatió a un soldado.


    Me volví de nuevo hacia el inerme Tamid.


    El buraqi estaba a punto de llegar.


    Me quedaban unos segundos para decidirme. Estaba con las piernas paralizadas, mis entrañas pugnaban por arrastrarme hacia Tamid. Hacia la muerte casi segura. Mi corazón luchaba por llevarme con Jin y huir hacia lo desconocido.


    Jin se agachó sobre los lomos del caballo y me tendió una mano. Una bala me pasó muy cerca de los pies.


    No fue una decisión. Fue algo más que un deseo.


    Fue un instinto. Una necesidad. Sobrevivir.


    La mano de Jin estaba al alcance de la mía. La agarré con firmeza y, cuando tiró de mí para subirme al buraqi, hice fuerza con todo el cuerpo para ayudarle. Vi el rostro ceniciento de tía Farrah. Vi a Tamid desmadejado sobre la arena. Vi al comandante Naguib, que recargaba el arma. Indefenso. Joven.


    Estaba a tiro. Y Jin llevaba un arma. Un disparo y el comandante moriría. Jin lo sabía también. Lo vi en la rigidez de sus hombros. Sin embargo, dio la vuelta a su montura y bajó la pistola, y mis manos se metieron bajo la camisa de Jin, y entonces, al cabo de un segundo, el buraqi se lanzó a la velocidad de una bestia de viento y arena.
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    CAPÍTULO SIETE


    


    —Espero que bebas.


    Me desperté con una tela basta contra la cara y el olor a pólvora en la nariz. Había dormitado con la cabeza recostada en las espaldas de Jin durante toda la cabalgata. Sus palabras pasaban a través de sus omóplatos como una vibración y penetraban en mi cráneo, resonando en su interior hasta que mi cerebro lograba interpretarlas.


    —Ya has visto dónde crecí. —La voz me salía rasposa. Todo lo que vi al abrir los ojos fue la tela de su camisa, pero ya me había dado cuenta de que estábamos lejos de Polvaír. El aire sabía distinto, a mañanas más frescas y a grava, y no a calor, polvo y pólvora—. Claro que bebo.


    El cuerpo me dolía y notaba como si algo me estrujara el pecho. Vive Dios que me habría venido bien una botella de licor. O cinco. En algún momento había rodeado la cintura de Jin con ambos brazos para poder sostenerme. Cuando vi que estaba a punto de desmontar, me solté y me sequé el sudor de las palmas de las manos en mi camisa. Traté de enderezarme las ideas al mismo tiempo que intentaba enderezar la columna vertebral. Tuve que obligarme a poner la espalda recta.


    El lugar donde estábamos tenía el mismo aspecto que la mayoría de los pueblos del desierto. Casas de madera apiñadas y calles polvorientas. Pero era un paraje más rocoso que el de Polvaír, y el horizonte parecía más cercano y amenazante tras las brumas que precedían al alba. Debíamos de haber subido a las montañas.


    Forcé la mirada para ver bien un cartel que se balanceaba, con un tosco retrato de color azul de un hombre con los ojos cerrados. El nombre que figuraba en el cartel era «El Djinni Borracho». Yo conocía la historia, pero en aquel instante no la recordaba.


    En el pueblo reinaba un silencio de muerte.


    —¿Dónde estamos? —pregunté, y entonces me di cuenta de que Jin se había marchado.


    Me giré sin desmontar del buraqi y lo descubrí un par de casas más allá. Estaba saltando una cerca blanca desconchada. Había un tendal entre la casa y un poste torcido, y Jin arrancó de él una prenda de color carmesí. Mis ojos se apartaron de él y miraron montaña arriba, más allá de las casas. Había hallado la respuesta a mi propia pregunta.


    Sazi se encontraba a un día a caballo de Polvaír. A la velocidad del buraqi eran unas pocas horas. Había oído hablar mucho de la población minera, pero jamás la había visitado. Hacía unas semanas, había habido un gran derrumbe en las minas, y contaban que desde entonces la situación era mala. Pero de todos modos no me había imaginado aquello.


    Una explosión. Un accidente. En Polvaír se decía que la pólvora había explotado cuando no debía, y yo creía haberlo entendido. De niña, había hecho estallar botellas y latas con los otros niños del desierto. Las había visto saltar en pedazos mientras corríamos para ponernos a cubierto. A veces uno de ellos se quemaba un dedo y tenían que cortárselo con una sierra, o se abrasaba la barbilla, pero en la mayoría de los casos el único resultado era un revoltijo de metal, vidrio y arena bien mezclados.


    Las minas que se habían hundido parecían estar mucho peor que un trozo de lata de metal fundido. Me recordaron al cuerpo de mi padre cuando lo sacaron a rastras de la casa con la piel todavía humeante. La montaña se había desfigurado, como si la tierra se rebelase desde el seno de su propia alma y hubiera cerrado la antigua boca de la montaña, y se hubiese tragado las minas enteras.


    No era de extrañar que el Ejército no se hubiera quedado mucho tiempo en Sazi. Apenas si se podía hacer nada. En el camino que llevaba a lo alto de la montaña se veían centenares de telas votivas atadas en rocas y postes. Pero Dios les había fallado.


    —Toma. —Sentí la mano de Jin sobre la rodilla y salí de mi ensimismamiento. Me estaba ofreciendo la prenda de tela roja. Me di cuenta de que era un sheema—. Mejor que nadie te vea la cara.


    —¿Es así como has conseguido la camisa que llevas puesta? —le pregunté—. ¿La has robado de un tendal antes de salir del pueblo?


    Asintió muy levemente con la cabeza.


    —Mientras tú armabas el espectáculo con el buraqi. Tenía que salir de ahí antes de que el Ejército entrase a buscarme. Tenías a todo el mundo distraído y no podía dejar pasar la oportunidad.


    Me consideraba una distracción.


    Empecé a vaciar la bolsa que aún llevaba colgada del hombro. La camisa que había encontrado tirada en el suelo de la habitación de los chicos estaba encima de todo. La que se me había ocurrido darle cuando, estúpida de mí, aún pensaba que necesitaría mi ayuda. La enrollé y se la arrojé. Jin la cazó al vuelo con la mano que tenía libre.


    —Robar es pecado, ¿sabes? —Le quité el sheema de las manos y empecé a atármelo, y me estremecí cuando mis dedos rozaron el lugar en el que la pistola de Naguib me había golpeado la cara—. Y además, esa camisa no te sienta bien.


    Jin se quedó quieto durante unos instantes y luego se quitó la camisa que llevaba puesta.


    —¿Y emborracharse hasta caerse bajo la mesa también es pecado?


    Mientras se ponía la camisa nueva, me envolví el rostro para protegerlo del sol naciente.


    —Si te digo que no —le repuse, mientras metía la tela en su sitio—, ¿pagarás tú la ronda?


    


    La segunda ronda no me quemó tanto en la garganta como la primera, pero igualmente me pareció que iba a abrasarme el dolorido espacio hueco que sentía dentro del pecho.


    —Tamid... —farfullé el nombre que me había tragado desde el momento de sentarme en la silla—. Mi amigo. Le dispararon en la pierna. ¿Qué crees que le va a ocurrir?


    —No tengo ni idea. —El interior de El Djinni Borracho estaba a oscuras.


    Y abarrotado. Repleto de hombres que ya no tenían minas donde trabajar, ni nada que hacer, salvo emborracharse y contar sus historias a muchachas con la cara muy maquillada. Aún no había llegado el mediodía y el pueblo entero ya estaba borracho, o le faltaba poco. Y eso nos ayudaba. Jin se había calado el sombrero sobre el rostro y lo ocultaba tanto como le era posible.


    —Puede que lo dejen vivir. Puede que le peguen un tiro en la cabeza para terminar el trabajo. Uno nunca sabe lo que hará el Ejército de vuestro sultán. Pero ahora ya no puedes hacer nada... lo has abandonado. —Yo quería decirle que no era así, que era el propio Jin quien me había raptado, pero ambos sabíamos que no era cierto—. La única manera de saberlo sería regresar al pueblo y pasarnos el resto de nuestra vida con agujeros de bala en la cabeza. Dicen que esa es la última moda en Izman.


    —Pues si volviéramos, sería lo último que se esperarían —dije, en un torpe intento de bromear.


    Pero sabía muy bien que no regresaría. Me había pasado casi diecisiete años haciendo planes para escapar. Con mi madre. Y luego yo sola. Después de tanto tiempo de hurtar dinero y ahorrar, y luchar, y de aferrarme al horizonte con las uñas, louzi a louzi, me había marchado. El calor que sentía por dentro no procedía tan solo de la bebida.


    —¿Y adónde iremos ahora?


    Me puse a dar golpecitos en el suelo con el pie. Había pasado años sin moverme de un lugar y cuando finalmente había salido de allí me costaba detenerme.


    La camarera vino a nuestra mesa. Empezó a echar licor en el vaso de Jin, y este le dijo que parase.


    —Déjanos la botella. —Le acercó una moneda de propina sobre la mesa.


    La joven observó la moneda a la escasa luz y luego volvió a arrojarla sobre el mueble.


    —Es falsa.


    La recogí. Desde luego, la pieza redonda de metal tenía el tamaño de un louzi, pero era demasiado fina, y en vez del perfil del sultán le habían acuñado un sol.


    —Disculpa, me he equivocado. —Jin le dio otra moneda, y en todo momento tuvo la cabeza gacha para que el ala del sombrero ocultara sus rasgos foráneos. La muchacha la mordió y luego regresó con despreocupación a la barra.


    Jin apoyó los codos sobre la mesa y me llenó el vaso hasta arriba. Cuando se movía, tenía que hacer toda la fuerza con el hombro que no estaba herido de bala. Noté la tensión que se formaba en su espalda. Con el mismo movimiento, la pechera de la camisa se desplazó y el tatuaje con la imagen del sol le asomó por el cuello. Volví los ojos hacia la moneda que tenía en la mano. La misma imagen me contemplaba desde una de sus caras.


    —¿Qué es el sol? —pregunté.


    —A la cuarta ronda, será una pregunta existencial —dijo Jin, y dejó la botella sobre la mesa. La camisa volvió a su lugar y eclipsó el tatuaje.


    —A la tercera. Y me refería a ese sol.


    Tendí el brazo sobre la mesa y tiré hacia abajo del cuello de su camisa para poder verle el tatuaje sobre el pecho. Mis nudillos le rozaron el latido del corazón. Aparté enseguida la mano, porque sentí con demasiada fuerza el impulso de empezar a desnudarlo.


    —Es un símbolo de la buena suerte —dijo Jin. Se colocó el cuello, pero aún alcanzaba a ver el borde de tinta sobre su corazón.


    —Tu moneda extranjera tiene la misma imagen.


    Enarcó las cejas al oír mi tono acusador. Pero me imaginé que entendía lo que había querido decirle. El sol estaba acuñado sobre lo que suponía que debía de ser una moneda xichiana, y por lo tanto era un símbolo nacional. Jin podía haber nacido en nuestro país, pero él mismo decía que se había criado en Xicha. Resultaba extraño que el patriotismo de un mercenario llegara hasta el punto de tatuarse sobre el pecho el sol de su nación.


    —¿Por qué has vuelto a buscarme? —Me incliné hacia él y traté de hacerle hablar—. Podrías haber escapado sin problemas.


    Se inclinó hacia mí para hablarme con susurros de complicidad. Hizo un gesto nervioso con los labios.


    —Necesitaba un caballo veloz. —Estaba tan cerca que sentí el olor del alcohol. Tan cerca que podría haberme besado. Pareció que también se diera cuenta y apartó la cara—. Además, te lo debía. Cuando atrapaste al buraqi, lograste que todos los habitantes del Último Condado se apartaran de aquella fábrica maldita durante el tiempo suficiente para que yo entrara y la hiciera estallar. Hacía semanas que lo intentaba. Se me estaba acabando el dinero.


    Así que ese era el motivo por el que había ido a la pista de tiro aquella noche.


    —¿Y todo esto para hacer saltar por los aires una simple fábrica en el culo del mundo?


    —La fábrica de armas más grande de todo el país. Y, por extensión, de todo el mundo.


    —¿De todo el mundo? —No lo sabía. Ni me parecía posible.


    —Pues sí, porque en el resto del planeta no se podría construir nada semejante que midiera ni la mitad sin que los primeros seres lo destruyeran.


    El alcohol me subía a la cabeza, y, en la penumbra de la taberna, me costaba encontrar sentido a sus palabras.


    —¿Qué quieres decir? ¿Lo destruirían?


    Jin calló unos instantes, con el vaso a medio camino de su rostro.


    —Pero bueno, chica del desierto..., ¿cuánto tiempo habías pasado sin ver a un primer ser antes de que ese buraqi llegara al pueblo? La magia y el metal no pegan nada bien. La estamos matando. Pero ella se defiende. —Los chillidos del buraqi iluminaron mis recuerdos—. La mayoría de los países pueden producir lo que sea, armas incluidas, siempre que sea a pequeña escala. Pero hace cientos de años varios de ellos trataron de construir fábricas como la vuestra. La tierra viviente se rebeló. En Xicha hay un valle llamado el Sepulcro del Necio. En otro tiempo fue un pueblo. Construyeron una fábrica de conservas. Según la leyenda, funcionó solo un mes, hasta que los primeros seres que por aquel entonces vivían en el mundo se hartaron, abrieron la tierra bajo el pueblo e inundaron las ruinas. Ocurrió lo mismo en todas partes. Así, al cabo de un tiempo, los hombres dejaron de construir fábricas. Excepto en Miraji. Vuestros primeros seres parecen los únicos dispuestos a tolerarlo.


    —¿Y qué es lo que nos hace tan especiales?


    Jin se encogió de hombros.


    —Tal vez que la magia del desierto ya procede del fuego y del humo, y no de las criaturas que viven y medran. O porque la tierra de aquí ya está muerta. Pero el caso es que vuestro país se halla en la encrucijada entre Oriente, donde nacieron las armas de fuego, y el Oeste, donde se está librando una guerra entre imperios. Y es el único en el mundo que puede construir armas en grandes cantidades. Este desierto es valioso. ¿Por qué crees que vinieron los gallanos?


    —Entonces, ¿nos ven tan solo como a una gigantesca fábrica de armas? —La mera idea me resultaba turbadora.


    Jin volvió a llenarse el vaso.


    —Y muchos otros países no están nada contentos con que vuestro sultán suministre a los gallanos las armas con las que estos los invadirían si algún día se les ocurriera.


    —¿Y para cuál de esos países haces estallar las fábricas? —Le di un toque en el pecho. El símbolo xichiano.


    Jin alzó el vaso en una parodia de brindis.


    —Quizá sea un pacifista.


    Entrechoqué mi vaso con el suyo.


    —Pues para ser un pacifista llevas un montón de armas.


    Al escuchar mis palabras, torció la boca en una mueca burlona.


    —Y tú eres demasiado lista como para no conocer bien tu propio país.


    Bebimos. En cuanto hube dejado sobre la mesa el vaso vacío, se oyó un estrépito en un rincón de la sala. Me levanté de un salto. Una silla se había caído al suelo. El hombre que hasta hacía un momento estaba sentado en ella, un individuo que se cubría el rostro con un sheema verde y sucio, se había puesto de pie y se encaraba con otro hombre que estaba repantigado con los dos pies sobre la mesa. Había una baraja de cartas desplegada encima de esta. Una muchacha bonita se encontraba entre ambos y le hacía carantoñas al que estaba de pie, y le susurró al oído hasta lograr que regresara a su silla. El músico volvió a tocar el sitar en su rincón, y alguien se rio con una carcajada fuerte y clara que quebró la tensión reinante.


    De pronto me vino a la cabeza una idea.


    —¿También fuiste tú quien hizo estallar las minas?


    Si Xicha quería sabotear la fabricación de armas, tenía todo el sentido que cortara también el suministro de metal. Las fábricas se podían reconstruir. Las minas que se habían derrumbado eran más problemáticas.


    —No. He oído que fue un accidente.


    —¿Y por qué me lo tengo que creer? Si hasta puede que en realidad no te llames Jin.


    —Bueno, por aquí me llaman Serpiente Oriental. Pero eso ya lo sabías —me miró desde debajo del ala del sombrero—, Bandida de los Ojos Azules.


    Me eché para atrás de puro sobresalto. Jin sonrió de oreja a oreja al percatarse de mi sorpresa.


    —¿Sabías quién era? —le pregunté con voz sofocada—. ¿Ya en Polvaír?


    —Digamos que tus ojos azules no son nada discretos —respondió.


    —¿Sabías quién era y no quisiste llevarme contigo? —El sentimiento de miedo y humillación que había sentido al volver a la tienda y encontrarla vacía me asaltó de nuevo—. ¿Por qué?


    —Porque no deberías ir a Izman. —Acomodó el cuerpo en la silla—. Aquí te basta con una pistola para cuidar de ti misma, pero la ciudad te destrozaría.


    —No estaría sola —le dije—. La hermana de mi madre vive en Izman. Es allí adonde voy.


    —¿Y sabrás llegar?


    Me encogí de hombros.


    —¿Cómo vas a ir tú?


    —No iré —se limitó a decir.


    Me había pillado por sorpresa. Traté de recordar si en algún momento me había dicho que pensara ir. Yo lo había dado por sentado.


    Volvió a oírse un estrépito y traté de empuñar una pistola que ya no estaba allí. Jin se volvió y tensó los músculos por si estallaba una pelea. Al otro extremo de la sala, alguien había volcado la mesa con las cartas, y el hombre del sheema verde estaba en el suelo y se cubría la nariz ensangrentada con las manos.


    Durante un instante, nadie se fijó en mí, y pude decidir.


    Si me quedaba con Jin, no llegaría a Izman. Él ya me había abandonado en una ocasión y podía volver a hacerlo.


    Además, teníamos un solo buraqi.


    Saqué el frasco que Tamid me había dado. No me resultó nada difícil desmenuzar las píldoras con los dedos y echarlas en la bebida de Jin. Ya volvía a sujetar mi propio vaso cuando la pelea terminó y Jin se volvió de nuevo hacia mí.


    Me quedé mirándolo mientras apuraba el licor.
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    CAPÍTULO OCHO


    


    En mi vida había visto a tantas personas juntas como las que había frente a la estación de tren de Sabina. A mi izquierda, un hombre de barba gris pegaba gritos, envuelto en el humo que salía de su puesto, y arrimaba más y más pinchos de carne al fuego. Al otro lado, una mujer con ropa dorada y campanillas cantaba y danzaba. El sonido de una voz predicante se imponía a todo el barullo. Un padre santo se erguía sobre una pequeña tarima con las manos en alto, y los tatuajes idénticos que tenía en la palma de las manos apuntaban a la muchedumbre. La cadencia de su voz me recordó a la de Tamid. Al pensar en mi amigo, sentí el aguijón de la culpa. Lo había abandonado, desangrándose sobre la arena, para salvar mi propia vida.


    El padre santo bajaba las manos al terminar cada una de las plegarias y bendecía a la multitud que se apelotonaba a sus pies. Nos perdonaba nuestros pecados. La riada de cuerpos me empujó más adelante, hasta el final del zoco, bajo la arcada sucia de hollín. Mujeres que cargaban fardos sobre la cabeza me pasaban por el lado. Hombres que arrastraban baúles el doble de grandes que ellos mismos se agolpaban detrás de mí e impedían que me detuviese.


    Avancé entre los cuerpos apretujados hasta que estuvimos dentro de la estación. Al verla, no pude evitar un traspié. Había oído hablar de trenes, pero no me imaginaba aquello. La gigantesca bestia negra y dorada se extendía de un extremo a otro de la estación como un monstruo salido de las historias antiguas, y exhalaba humo negro hacia la sucia cúpula de cristal. La muchedumbre se acercaba a empellones.


    —¿El billete? —Un hombre con chaleco y gorra amarillos y descoloridos me tendía la mano con cara de aburrido.


    Le entregué el boleto. Tuve que hacer un esfuerzo para soltarlo. Había tardado dos días en llegar desde Sazi hasta Sabina, aunque viajara con el buraqi. No me había servido de mucho que la brújula que le había robado a Jin mientras estaba inconsciente, junto con la mitad de sus provisiones, estuviera rota y me llevase en la dirección errónea, y hubiera tenido que esperar a la salida del sol para encontrar el camino.


    Había llegado a la ciudad a tiempo para que me estafaran: vendí el buraqi por la mitad de lo que valía. Pero mejor la mitad que nada. Y lo más importante era que me habían dado suficiente para comprar un billete hasta Izman. Al ver el nombre impreso en tinta negra sobre papel amarillo, me sentí como si tuviera, una vez más, una historia maravillosa entre los dedos, que en cualquier momento se me pudiera escapar. Había escondido el billete bajo el colchón del cuarto que había alquilado y había mirado una y otra vez, hasta que llegué a la conclusión de que sería más fácil tenerlo sobre la piel.


    El revisor me frunció el cejo, y yo, tímidamente, me froté las manos contra mis nuevas prendas de vestir. A la luz del día no me resultaba tan fácil pasar por un muchacho, pero de todos modos tenía que intentarlo. El feo moretón de la mejilla se había vuelto de un color verde amarillento que sobresalía del sheema rojo, y la ropa nueva me quedaba holgada en los lugares que me convenían. Me había metido en los pliegues de la cintura todo el dinero que me quedaba, así como algunas monedas xichianas y la brújula rota que Jin había dejado colgada de la silla de montar. Habría bastado con mirarme durante el tiempo suficiente para descubrir mi disfraz. Pero incluso una mala imitación de un muchacho tendría menos problemas que una chica que viajara sola.


    Giré el dobladillo de la camisa por el lado donde traía escondida la pistola nueva que había comprado con el dinero del buraqi. No me habría sido posible abrirme paso a tiros hasta el tren, pero estaría bien tenerla a mano, por si había que escapar de los hombres de las gorras amarillas.


    Quizá me faltara poco para saber si sería necesario.


    —Este billete es de primera clase. —Lo agitó frente a mí como una madre que menea el dedo mientras abronca a su hijo.


    —Ah —dije, porque no sabía de qué me hablaba. Mis dedos se quedaron quietos—. ¿Sí?


    Por un momento tuve muy claro que me iba a acusar de haber robado el billete. No sabía lo que era la primera clase, pero estaba segura de que era algo que no cuadraba con mi aspecto. Sobre todo por el moretón de la mejilla y el corte encima de la ceja.


    —La primera clase está en los vagones de delante.


    Me devolvió el billete y señaló con el dedo al inicio de la bestia de metal, a un lugar a donde no llegaban las multitudes apiñadas.


    —Ah —dije una vez más.


    Tomé de nuevo el billete y me abrí paso entre el gentío. Esquivé por poco a un hombre que tiraba de un carrito con una jaula cubierta en la que, a pesar del estruendo, se oía un graznido.


    El hombre que me vendió el billete me había preguntado si quería un compartimento para mí sola y le había dicho que sí. Me había parecido que sería más seguro y no había dudado en darle el dinero que me pedía. En el momento de subir al tren, me pregunté si habría podido ser más lista y conservar más dinero que los veinte fouza que llevaba en aquel momento.


    Llegué a una zona acordonada donde aguardaban hombres con khalats de tejido fino y sheemas de colores, que llevaban en la mano billetes amarillos como el mío. Yo también vestía ropa nueva, pero eran prendas del desierto. Toda mi vida estaba dentro de la bolsa que me colgaba del hombro. Y esta se reducía a bien poco. Balas sin disparar, mudas de vestir. Más que vida, supervivencia. Parecía que todos los demás pudieran llevar una docena de vidas dentro de sus baúles abarrotados.


    Me di cuenta de que un hombre con una barba trenzada me miraba de reojo, y tuve la sensación de saber a qué se debían las risitas ahogadas de las dos chicas que venían detrás de mí. No me quedó claro si el hombre que me controlaba el billete enarcaba las cejas a causa de mi aspecto o si era que las llevaba siempre en alto. En cualquier caso, tomó el billete y lo rasgó limpiamente, y luego me lo devolvió. La nuca me ardía. Subí rápido por la escalera, tan rápido como podía sin que pareciese que huía de algo.


    Tampoco había visto nunca nada semejante al interior de un tren. Un largo corredor con alfombras del color de la sangre recién derramada, en línea recta de un extremo a otro del vagón. Puertas de metal bruñido a lo largo de la pared, todas ellas con ventanas de cristal cubiertas con cortinas rojas.


    Y yo que había creído que la familia de Tamid tenía dinero...


    Las muchachas de las risitas pasaron por mi lado. Se les notaron los resoplidos bajo los velos de muselina. El hombre que las seguía me dijo con voz seca un «disculpa» que me hizo pensar que no tenía ninguna intención de excusarse por nada. Bajé el rostro y acabe mirándoles los dobladillos de colores de los khalats que rozaban las gruesas alfombras y se alejaban por el corredor. Anduve a unos pocos pasos por detrás de ellos hasta que encontré un compartimento cuyo número coincidía con el que tenía impreso en tinta sobre el billete. Abrí la puerta con un cuidado como el que había tenido en cierta ocasión en la que me desafiaron a ir a ver si una serpiente que estaba inmóvil tras la escuela había muerto o tan solo dormía. Aquel mismo día me enteré de que mi madre sabía extraer veneno de serpiente. Pero lo del tren... la habría desconcertado igual que a mí.


    Cerré por dentro la puerta del compartimiento, me quité el sheema y me metí en la cama. Alargué un brazo para pasar la mano por la almohada. Estaba increíblemente limpia. Pero los dedos se me cerraron sin quererlo. Me había bañado por la mañana. Y además, en unos baños de verdad. Me había echado aceite en los cabellos y me había puesto bajo el agua para pasarme el peine hasta hacer que recobraran todo su brillo. El vapor que emergía de las baldosas decoradas con espirales me los rizó. Pero aún me sentía como si fuera a llevarme todo el desierto conmigo, como si al cabo de diecisiete años la arena se me hubiera incrustado en la piel.


    El sonido de un silbato me perforó los oídos. ¿Una alarma? Me incorporé torpemente y me lancé hacia el otro extremo de la habitación, pistola en mano, apuntando a la puerta. Pensé que se abriría de golpe.


    Durante dos largas palpitaciones de mi corazón, no sucedió nada, aunque afuera hubiese mucho ajetreo. Y entonces, el compartimiento entero dio una sacudida y se inclinó hacia un lado, y me fui para la derecha con tanto ímpetu que aterricé sobre la cama. Faltó poco para que mi dedo tirara del gatillo. Me agarré de la cama mientras el tren retemblaba varias veces seguidas y finalmente empezaba a moverse, entonces con mayor ligereza.


    Jamás había pensado cómo sería viajar en tren. Me imaginaba que sería lo mismo que ir a caballo. No era así, por supuesto. Me quedé sentada sobre la cama y aguardé unos instantes mientras el vehículo cobraba velocidad, y entonces me puse de pie. Lo único que vi por la ventana fue el humo negro que llenaba la estación.


    Entonces, con un arranque violento, salimos de allí. El humo ascendía, se elevaba hacia el cielo del desierto. La ventana se aclaró.


    Apoyé la frente contra el cristal. Por una vez en la vida, el desierto no me parecía inacabable. El horizonte se aceleraba. Al sonreír, estiré el moretón de la mejilla y me dolió.


    Iba de camino hacia Izman.


    


    Me tumbé sobre el lecho mullido y me dejé acunar por el agradable movimiento del tren. El compartimiento se fue oscureciendo a medida que el sol trazaba su camino y la luz empezaba a entrar desde el otro lado. Finalmente, mi estómago hambriento empezó a quejarse.


    Lo ignoré durante todo el tiempo que me fue posible. Pero el viaje hasta Izman iba a durar una semana. Tarde o temprano tendría que abandonar el compartimiento.


    Salí y me encontré con un gran bullicio. Mujeres con vestidos lujosos pasaban rozándome por los corredores, y los hombres se reían y se daban palmadas en la espalda. Llevaban las manos tan cargadas de anillos que me sorprendía que pudieran levantarlas. Mientras caminaba por el tren, pasé la mano por el grueso papel rojo de la pared sin apenas darme cuenta. Me metí la mano en el bolsillo. No era un gesto apropiado para una persona que viajaba en primera clase. Dejé atrás los vagones de compartimientos y entré en otro que parecía una taberna. No una oscura y polvorienta como la de Sazi. Estaba inundada de luz y se reconocían en el techo las manchas del humo espeso de las pipas. Pasé junto a una mesa donde un grupo de hombres jugaba a las cartas y vi que estallaban en carcajadas. El vagón siguiente era el comedor. Me quedé en la puerta sin saber qué hacer hasta que un hombre en uniforme se me acercó y me acompañó hasta una de las mesas.


    Me senté, incómoda, junto a una ventanilla, y el cuero negro del respaldo se hundió bajo mi espalda. La silla crujía cada vez que se me ocurría moverme. Una mujer de la mesa de al lado levantó el rostro al oír el ruido. Traté de ponerme cómoda tan silenciosamente como me fue posible. Estaba sola, rodeada de forasteros, y no de gentes a las que conocía de toda la vida... y aún no me había acostumbrado. Sería mejor que no llamara la atención. Si alguien me miraba, podía preguntarse cómo era posible que un muchacho desaliñado, con el rostro todavía cubierto por el sheema, comiera entre tantos vestidos deslumbrantes.


    Me trajeron platos de colores con mucha comida. Me bajé el sheema hasta destaparme la boca, sin dejar de vigilar por si alguien me observaba con demasiada atención. Pero todo el mundo se concentraba en su propia comida. Me metí el tenedor en la boca con la cabeza gacha. Al morder el grueso bocado, estuve a punto de atragantarme con la sorpresa. En Polvaír, especias como aquellas costaban el sueldo de un mes. Mastiqué y tragué, y luego vacié el vaso de arak que me habían puesto delante.


    El segundo bocado fue más pequeño, y mejor, porque ya me lo esperaba. No tardé en volver a meterme grandes trozos de comida en la boca. Había empezado a rascar el fondo pintado del plato cuando vinieron y se lo llevaron.


    Un plato siguió al otro. Cuando me hube lamido los últimos restos de miel que me quedaban en los dedos tras comerme el baklava, me sentí llena a reventar. Y fatigada.


    Dormir la siesta al calor de la tarde era un lujo que en Polvaír no nos podíamos permitir. Pero sí lo había visto en Sazi. A esa hora las gentes ricas desaparecían de las calles y se refugiaban tras las paredes frescas de sus casas. Parecía que en el tren se siguiera la misma tradición. Los pasajeros se marchaban a sus compartimientos o se acomodaban sobre los cojines del comedor y cerraban los ojos.


    Me retiré a mi compartimiento y cerré la puerta de una patada. Me quité las botas y me dejé caer sobre las sábanas limpias. Faltaba una semana para llegar a Izman. Una vez allí tendría que descubrir cómo se comía, se vestía y se actuaba en la gran ciudad. Pero hasta entonces, ¡qué diablos!, podía hacer lo que me apeteciera.
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    CAPÍTULO NUEVE


    


    Me desperté en penumbra. La luz tenue que aún brillaba detrás de las cortinas de mi compartimento me indicó que el sol acababa de ponerse. La noche del desierto aún no había caído con todo su peso. La gente volvía a despertarse para ir a cenar.


    Aún tenía la comida en el estómago y las sacudidas del tren no me lo ponían fácil. Sentía el compartimiento cerrado y cálido, aun después de ponerse el sol. Necesitaba aire fresco. Traté de abrir la ventana, pero estaba sellada, o eso fue lo que me pareció al tantear el marco.


    Me había comprado unas pocas mudas en Sabina. Me vestí con una camisa limpia y disfruté de su frescor en mi piel, y solo entonces me aventuré a salir al corredor. Estaba en silencio. La modorra de la tarde aún reinaba en el vagón, si bien los sonidos ahogados que se oían tras algunas de las puertas daban a entender que sus ocupantes no descansaban en absoluto. Abrí tanto como pude la ventana que tenía más cerca y dejé entrar el aire refrescante del desierto.


    Como no había nadie en el pasillo, me bajé el sheema y mi rostro quedó al descubierto. Apoyé la frente contra la luna de cristal. Me quedé allí, respirando hondo, dejando que la sabrosa comida se asentase en mi estómago. El aire me chocaba en la cara, como si hubiera echado a correr hacia Izman, hacia la aventura, a una velocidad que jamás había conocido, y me hacía sentir que por fin me había puesto en movimiento.


    Una puerta se abrió ruidosamente a mis espaldas. Mi mano estaba a medio camino del sheema cuando distinguí una cara familiar.


    Me quedé helada, como un zorro sorprendido en un gallinero.


    Salía por la puerta con la cabeza inclinada hacia delante. Se estaba abrochando el botón de arriba de su nuevo khalat rosado y amarillo. Los cabellos negros le caían en desorden sobre los hombros. Era Shira. Su rostro me resultaba tan cotidiano que parecía clavado en aquel lugar extraño como una púa herrumbrosa.


    No me había visto. Dio otra zancada sin mirar. Como siempre, esperaba que el mundo se apartara a su paso. Se quedó a mi lado sin darse cuenta. Solo entonces levantó los ojos. La tenía tan cerca que alcancé a ver el comentario mordaz que tomaba forma en su boca. Sus labios se abrieron en un «oh» de sorpresa y luego se ensancharon en una sonrisa de chacal.


    —Prima...


    Antes de que la palabra acabara de salir de su boca, yo ya apuntaba con mi pistola.


    —No grites.


    Mis ojos buscaban una ruta para escapar.


    —¿Y por qué voy a gritar? —Hablaba con voz burlona. Juntó las manos tras la espalda y apoyó el cuerpo despreocupadamente contra la pared—. No vas a dispararme.


    —¿Cómo puedes estar segura? —Puse el dedo a punto en el gatillo.


    —Matar a tu propia carne y sangre es pecado. —Me hizo morros—. Es que presto atención a las plegarias, ¿sabes?


    —¿Qué haces tú aquí, Shira?


    Eché una mirada a mis espaldas, tan solo un instante, para que Shira no tuviera tiempo de hacer nada. Cualquiera habría podido salir al pasillo y vernos.


    Mi prima puso cara de exasperación.


    —¿De verdad piensas que eres la única que quiere vivir lejos de esa porquería de pueblo? —A decir verdad, nunca había pensado en lo que Shira pudiera querer. Me imaginaba que sería igual que todos los demás y sentiría una satisfacción imbécil por vivir en Polvaír—. A menudo Fazim y yo nos habíamos imaginado un futuro en el que seríamos ricos y tendríamos todo lo que quisiéramos. Pero parece que no se preocupaba mucho de quién fuera la que lo enriquecía. —Yo todavía llevaba en la muñeca la marca que me había dejado Fazim al aferrármela—. Así que me voy a hacer fortuna sin él. Y ese comandante joven y encantador que te golpeó en la cara ha tenido la amabilidad de llevarme de acompañante. Sabía que estarías aquí, prima.


    —¿Cómo podías saberlo?


    Shira encogió un solo hombro en un gesto de coquetería.


    —Verás..., si sueles dormir a tan solo un metro de alguien, acabas por conocerlo un poco.


    Era verdad. Yo sabía que a Shira le gustaba vestir de amarillo, no soportaba el sabor de los limones encurtidos y se tocaba el cabello cuando mentía. Y Shira sabía que mi intención era marcharme a Izman tan pronto como saliera de Polvaír. Pero no podía tener ni la más remota idea de que iría en aquel tren.


    Aunque tan solo saliera un tren cada mes.


    —¿Y de qué te sirve eso? —le pregunté—. ¿De qué te sirve saberlo?


    —Ahora lo vas a ver, prima. —Me sonrió como si ambas hubiéramos compartido una broma de las buenas. Y entonces respiró hasta lo más hondo y pegó un grito.


    Antes de que pudiera echar a correr, la puerta de un compartimento se abrió y Naguib salió por ella. Era la misma por la que Shira había salido de puntillas. Sin la chaqueta del uniforme, Naguib parecía más joven. Llevaba el cuello de la camisa desabrochado. Al verme, se quedó con unos ojos como platos.


    —¡Socorro! ¡La he encontrado! —chillaba Shira—. El traidor no puede estar lejos. ¡Socorro!


    Perdí un segundo precioso en desear que se me ocurriera una mentira creíble.


    La lengua me falló. Las piernas no podían fallarme.


    En ese momento, el tren se ladeó, y aproveché para agarrar a Shira y darle un empujón. Esta pegó un grito y se cayó sobre el joven comandante, quien la agarró con torpeza. Salí corriendo por la puerta del vagón, sin hacer caso de los gritos que se oían a mis espaldas. Atravesé a toda velocidad el vagón siguiente, y por el camino aparté a empujones a los pasajeros que salían al corredor, y pasé por otra puerta. Miré si tenía pestillo o cualquier cosa que frenase a mis perseguidores.


    Nada.


    Gritando maldiciones, me di la vuelta y seguí corriendo, más allá, y más, hasta que ya estaba a la mitad de la segunda clase. Aún oía a mis perseguidores. En cualquier momento llegaría al final del tren. Tenía que poner en claro adónde quería ir, porque no pretendía terminar en la arena.


    Ya me preocuparía por esto último si se daba el caso.


    Me arrojé contra la puerta del final del vagón. No se abrió.


    Forcejeé con el pomo y miré a mis espaldas por si se acercaban uniformes. Golpeé una y otra vez la puerta con el hombro. Los gritos se acercaban, aunque el traqueteo del tren me impedía oírlos con claridad.


    La puerta cedió. El aire nocturno, los raíles y la arena me salieron al encuentro. Me agarré al marco de la puerta en el último momento.


    Así como hasta entonces había encontrado pasarelas que unían los vagones, allí tan solo había un negro abismo y una estrecha pieza de metal que unía aquel vagón con el siguiente. A la luz que brillaba a mis espaldas, alcanzaba a distinguir los raíles que pasaban a gran velocidad bajo mis pies. El aire me sacudía la ropa y unos dedos invisibles trataban de agarrarme y devolverme a las arenas, que eran mi hogar.


    En el vagón de enfrente había otra puerta. Podía llegar de un salto.


    Probablemente.


    Solo había una manera de descubrirlo.


    Me arrojé al vacío y golpeé la puerta con todas mis fuerzas. Cedió con un sordo estruendo y caí al interior del vagón. Quedé tumbada en el suelo, magullada y sin aliento.


    Gateé torpemente para acabar de meter los pies, que todavía colgaban fuera. La puerta se cerró de golpe y no me dio en los dedos por muy poco. Aquella sí tenía pestillo, y lo eché y me puse de pie.


    Lo de allí no eran compartimentos, sino literas, una tras otra, hasta llegar al final. Docenas de pasajeros se volvieron para mirarme desde sus armazones de metal. Eran como los presos que pegan sus rostros desesperados a unos barrotes de hierro. Habría por lo menos uno dispuesto a delatarme en cuanto los soldados entraran por la puerta.


    Me escabullí por entre las literas. Algunos hombres se habían puesto a jugar a los dados y a beber. Estaban sentados en el suelo y empleaban una de las literas como mesa. Había naipes manchados sobre las sábanas, entre puñados de monedas. Me abrí paso por el vagón atestado, en busca de un sitio donde esconderme. Cuatro mujeres estaban apiñadas en una de las literas. Se peinaban unas a otras y comían dátiles. Un muchachito con los pies desnudos corrió hacia ellas y trató de quitarles uno. Le dieron con el cepillo en los nudillos y se puso a gimotear. Me di cuenta de que llevaba el sheema bajado hasta el cuello y mis cabellos habían quedado sueltos, con lo que volvía a ser una chica. Una chica vestida con ropa de muchacho. Traté de volver a cubrirme el rostro. Mientras lo intentaba, un brazo me agarró por la cintura y una mano me tapó la boca. El atacante me sacó de entre la multitud y me empujó contra la pared del tren, entre dos literas.


    Miré de frente a un par de ojos forasteros y ya familiares.


    —Eres —me dijo Jin, sujetándome donde estaba— una fuera de serie.


    El pánico se esfumó. Jin no estaría muy contento de verme, pero mejor él que un soldado. Le di un empujón y apartó la mano de mis labios.


    —Antes de que me digas lo contrario, me lo tomaré como un cumplido. ¿Qué haces aquí?


    —Te he buscado por todo el maldito tren —dijo, con una voz que expresaba alivio.


    —Pues no has llegado a los primeros vagones —le respondí.


    —¿A los primeros...? —Enarcó una ceja, como si dudara, y entonces lo comprendió—. ¿Has comprado un billete de primera clase? ¿Por qué? ¿Cómo?


    Ni loca le iba a reconocer que había sido un error.


    —Vendí a Iksander —le dije.


    —¿Iksander? —La mano de Jin aflojó un poco.


    —El buraqi —le expliqué, mirando a sus espaldas. Era cuestión de tiempo que viera el brillo de un uniforme dorado y blanco.


    —¿Le pusiste como nombre «Iksander»? —Había algo en su rostro, como si tratara de entenderme bien.


    —Tenía que llamarlo de algún modo, y es un nombre como cualquier otro. Mi tío tenía una yegua y la llamaba Azul. No sé tú, pero yo jamás he visto un caballo azul. —Ni yo misma sabía por qué me había puesto a la defensiva.


    —¿Y al buraqi le pusiste el nombre de un príncipe a quien un djinni transformó en caballo hace doscientos años?


    —¿Qué importa el tiempo que haya pasado? —le pregunté exasperada—. De todos modos ahora ya no se llama así, lo vendí. A un mercader que se hacía llamar «Oman Manos Limpias», aunque las tuviera sudorosas. En todo caso, no se puede decir que fuera honrado, porque si lo fuese me habría entregado al ver que era una chica.


    —O una ladrona de ojos azules. —Parecía que Jin se divirtiera—. Tendría que ser yo quien te entregase.


    —Pues dentro de muy poco vas a tener una oportunidad, porque el Ejército está en este tren y ahora mismo me persiguen. En realidad, lo más probable es que te persigan a ti, pero en todo caso me he cruzado en su camino.


    Jin levantó la cabeza de pronto y miró hacia el lugar por el que había venido.


    —Estupendo —ironizó—. Devuélveme la brújula y te sacaré de aquí.


    —¿La brújula? —No sabía muy bien lo que esperaba de él, después de que se hubiera pasado tres días siguiéndome por el desierto, pero aquello seguro que no.


    —Eres demasiado lista como para hacerte la tonta, Bandida. —Los ojos de Jin me escudriñaron, como si hubiera podido tener oculta su brújula en un lugar visible.


    —Te confundes. No es que me haga la tonta. Es que estoy pensando que el idiota eres tú. ¿Para qué quieres una brújula que no funciona?


    Jin me sujetaba la muñeca con fuerza.


    —Ahora está claro que te la llevaste tú. Devuélvemela y te perdonaré por haberme envenenado. Ni siquiera te voy a pedir que me pagues la mitad del dinero por el buraqi que me robaste.


    —Yo no te envenené. Te drogué. Y el buraqi era mío. —Traté de liberarme el brazo, pero Jin era más fuerte que yo—. Tú fuiste el primero en robarlo. Si no me hubieras dado tan mal ejemplo, quizá no te hubiera robado esa brújula estropeada.


    —¿Estropeada? —Apretó con la mano hasta hacerme daño.


    —Sí. —Me esforcé por evitar la mueca de dolor. Jin ya no sonreía—. Cabalgué toda la noche en la dirección errónea porque me guiaba por la aguja de la brújula, hasta que salió el sol y por fin pude orientarme.


    Sentí que su cuerpo se relajaba.


    —Si no te sirve para nada, tampoco te importará devolvérmela.


    —Si no me sirve para nada, ¿para qué la iba a guardar?


    —Amani... —Se inclinó hacia mí hasta hacerme sentir el calor de su cuerpo en aquel pequeño espacio—. ¿Dónde está?


    Apreté la mandíbula.


    —Los soldados se acercan.


    —Pues entonces, dímelo de una vez, Bandida.


    No hablé enseguida. Nuestras voluntades se enfrentaban. Habría querido mentirle. Decirle que la había vendido con el buraqi. Hacerle sufrir por no haber querido llevarme consigo en Polvaír, por decirme que no llegaría a Izman cuando estábamos en Sazi. Por haber pretendido que me quedara donde estaba cuando toda mi intención era marcharme.


    —Amani... —me llamó en voz más baja. Había dicho mi nombre con una genuina nota de desesperación—. Por favor. —La fuerza de sus palabras pudo con mi ira.


    —La llevo bajo la ropa —reconocí por fin.


    Entonces me soltó. Me subí la camisa. Sentí vergüenza de que sus ojos me miraran mientras desnudaba las caderas para buscar la tela atada en torno a mi cintura y aflojarla. Deslicé la mano entre tejido y piel, y agarré el frío objeto de metal y vidrio. Después de sacarla volví a ponerme la camisa en su sitio. La brújula era de latón abollado. El cristal tenía arañazos y estaba roto por un lado. La aguja iba de un lado para otro sobre un fondo, azul celeste igual que mis ojos, moteado con estrellas amarillas. Supuse que debía de tener algún valor.


    Su expresión cambió tan pronto como su mano se cerró sobre la brújula y sobre mi propia mano. La tensión desapareció de su cuerpo y su frente se inclinó hacia la mía. Me sorprendió con la guardia baja. Sentí el olor del desierto en Jin.


    —Gracias —dijo.


    Sus ojos se habían cerrado, pero yo los tenía muy abiertos. Al estar tan cerca, vi una cicatriz diminuta en su labio superior. La proximidad me hacía sentir con mucha agudeza la mezcla de nuestros alientos. No me habría costado nada adelantarme y presionar los labios contra aquella cicatriz.


    Se oyó un golpetazo y un grito al otro extremo del vagón. Jin abrió los ojos de pronto. Vi en su rostro que por fin comprendía lo que le había dicho de los soldados.


    —Venga. —Quiso hacerme salir de entre las literas—. Vamos a...


    El blanco y el dorado aparecieron en el vagón. Se veían fuera de lugar entre los deslucidos pasajeros de tercera clase.


    Ya era demasiado tarde.


    No nos quedaba tiempo para huir y todavía menos para pensar. Teníamos que escondernos. Pero no había lugar donde ocultarnos... excepto en el sitio donde ya estábamos. Tiré de Jin hacia mí. Rocé con los nudillos los bordes del sol que tenía tatuado sobre el corazón. Es lo último de lo que me percaté antes de besarle.


    Hubo un instante en el que la mandíbula se le tensó de pura sorpresa. Su mano me aferró el brazo con tal fuerza que me dolió. Y entonces su cuerpo se pegó al mío y me empujó contra la pared del tren.


    Soy una chica del desierto. Por aquel entonces pensaba que sabía lo que era el calor.


    Me equivocaba.


    El contacto con su cuerpo me quemó de tal modo que quise apartarme antes de que me envolvieran las llamas. Pero Jin me sujetó el rostro con ambas manos. No tenía adónde huir. Adónde ir.


    Ni tampoco habría querido marcharme.


    Antes no había podido pensarlo, pero se me había pasado el momento de pensar. Ya tan solo sentía la fuerza de sus dedos en mi garganta.


    Su aliento vibró a través de mí hasta que ya no sentí nada más que deseo. Más que deseo.


    Necesidad.


    Su pulgar llegó al punto en el que me había golpeado la pistola de Naguib. Un silbido involuntario escapó de mis labios.


    Jin se apartó y el momento se quebró. El aire frío se coló por el espacio vacío entre nuestros cuerpos y llenó el lugar que hacía unos instantes sus manos habían ocupado sobre mi piel. Había apoyado las palmas en la pared, una a cada lado de mi cuerpo.


    Sus ojos ya no estaban sobre mí. Miraban la pistola que yo llevaba al cinto. Atisbé el color de un uniforme entre su brazo y sus costillas. Su cuerpo ya no me presionaba. Me recordé a mí misma que Jin no me deseaba, que tan solo quería ocultarme.


    Respiraba como una persona a quien siempre le hubiera faltado el aire. En algún lugar, en lo más hondo de mis pulmones, volví a encontrar las palabras.


    —Todavía no se han marchado.


    Jin no me miraba.


    —No. —Sus brazos seguían a ambos lados de mi cabeza, apoyados en la pared del vagón, que traqueteaba sin cesar. Se inclinó hacia mí, tan solo un poco, y mi cuerpo se iba hacia él—. Todavía no.


    Alguien le dio una palmada en la espalda y el mundo volvió a caerse encima de mí.


    —Eh, amigo, ¿cuánto te cobra?


    Alguien se rio en una de las literas de arriba.


    Al otro extremo del vagón, una cabeza que tal vez fuera de un soldado se volvió al oírlo. Jin me agarró de la mano.


    —Salgamos de aquí.


    La puerta por la que había pasado antes estaba abierta. Iba a decirle que no nos serviría de nada marcharnos por allí, que no teníamos ningún sitio donde escondernos. Entonces sus brazos me agarraron por la cintura.


    No tuve tiempo de decirle nada antes de que saltase.
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    CAPÍTULO DIEZ


    


    Durante una fracción de segundo, volé.


    Los raíles centellearon en los límites de mi campo visual y dejaron pasar por muy poco la oportunidad de conocer a mi cráneo. Mis costillas y el suelo, en cambio, no se mostraron tan tímidos.


    Nos estrellamos con fuerza contra la arena. El aire se me escapó de los pulmones. Rodamos el uno sobre el otro. Jin se agarraba con fuerza a mi cuerpo, el chillido del tren se metía en mis oídos y ahogaba todos los gritos con los que le quería responder. Al final nos detuvimos sobre un montículo de arena. Me quité a Jin de encima y un dolor me recorrió desde los hombros hasta las caderas. Él gritó una maldición y se agarró el costado con fuerza, pero yo estaba dispuesta a correr detrás del tren hasta darle alcance. Me puse de pie en el momento en el que la noche y el humo negro engulleron el último de los relucientes vagones de metal.


    Durante un segundo de locura pensé en perseguir al tren y agarrarme a su cola. Pasarme días de viaje acoplada a su extremo posterior.


    Pero ya no estaba. Llevaba a centenares de personas a Izman. Sin mí. Y sentí que algo se rompía en mi interior. Apreté los brazos en torno a las costillas como para impedirlo.


    —¿Estás bien? —Jin me observaba, aferrándose todavía el costado con la mano—. ¿Amani?


    La manera como dijo mi nombre, con una larga exhalación, me hizo saltar como una chispa en un barrilete de pólvora. Alcé el puño para golpearle en la cara.


    Jin me agarró por la muñeca antes de que mis nudillos pudieran flirtear con su nariz. Tiró de mí y me hizo perder el equilibrio.


    —Te voy a dar un consejo. —En aquel momento lo tenía cerca, tanto como cuando me había besado, o yo a él—. No trates de pegar en la cara a un hombre que te mira a los ojos. Tienes ojos traicioneros, Bandida.


    Le di con el otro puño en el vientre, tan fuerte que los nudillos me crujieron. Jin plegó el cuerpo y se puso a toser.


    —Gracias por el consejo.


    Habría preferido que la victoria no viniera acompañada de aquella sensación de mano dislocada.


    —De nada.


    Se había cubierto el vientre con ambas manos, pero parecía que se riera. Sentí la salvaje tentación de volver a golpearlo antes de que pudiera incorporarse. En cambio, me levanté la camisa y saqué la pistola que llevaba sujeta contra la cadera.


    —Tendríamos que empezar a caminar —dijo Jin—. Seguramente estamos a menos de un día de Massil. Habrá que seguir la vía. Si comenzamos a andar ahora mismo, llegaremos antes de que el sol empiece a pegar fuerte.


    —¿Y qué te hace pensar que voy a ir a alguna parte contigo?


    De no ser por el Ejército, que lo perseguía a él, habría podido llegar en tren a Izman. Claro que, de no ser por él, tampoco habría salido de Polvaír. Pero no era el momento de pensar en ello. Volví a guardarme la pistola en la cintura. Ya no tenía por qué esconderla. Mejor que los demás vieran que iba armada.


    —¿Tienes un plan mejor? —Jin señaló con el brazo el desierto vacío, en un gesto burlón—. Con tal de no ir conmigo, ¿serías capaz de marcharte sin rumbo por el desierto y acabar devorada por los buitres?


    No se equivocaba. Lo único que los ojos alcanzaban a ver era una nada pura sin límites. Salvo por los raíles que surcaban las arenas cual cicatriz de hierro. Si quería seguir con vida, tan solo podía seguir dos caminos. Adelante, con él. Atrás, hacia Sabina.


    No pensaba volver atrás.


    —Ahora no te me pongas engreído. —Me pasé los dedos por entre el cabello y me lo solté del sheema, y empecé a caminar—. No merecería la pena morir por ti.


    


    Anduvimos en silencio mientras la noche avanzaba por el firmamento. La ira me hacía caminar tres pasos por delante de Jin. Pero incluso ese fuego empezó a extinguirse cuando la noche nos cubrió. Me decía a mí misma, una y otra vez, que podríamos haberlo hecho de otro modo. Habríamos podido quedarnos en el tren. Buscar otro escondrijo. Lo que fuera.


    Pero, al cabo de unas horas de darle vueltas y más vueltas, ya no se me ocurría qué otra cosa podríamos haber hecho aparte de saltar.


    Me resultaba difícil seguir enfadada con un hombre que me había salvado la vida.


    Cuando ya llevábamos casi toda la noche andando, vi la otra figura.


    Pensé que era una ilusión creada por la luz grisácea y turbia que precede al alba. Los tiempos inciertos que median entre el día y la noche, en los que ni Dios ni la Destructora de Mundos tienen un verdadero dominio, eran los más peligrosos. Pero no: alguien se acercaba por la vía.


    Llevada por el instinto, me dejé caer sobre las arenas, me pegué al suelo. Jin se arrojó a tierra al cabo de un momento, sin hacerme preguntas.


    —¿Qué ocurre? —Se había arrastrado hacia mí con los codos y tuvo el buen sentido de hablarme en voz baja.


    —Alguien se acerca.


    Señalé hacia delante con la cabeza. Lo único que distinguí fue la silueta de una persona que venía a pie hacia nosotros. Quizá tan solo fuera un nómada del desierto que se marchaba de Massil cuando nosotros llegábamos. Pero también podía ser que un pasajero del vagón de tercera hubiese dicho a los soldados que había visto a una chica vestida de muchacho y a un forastero saltar del tren.


    Se vio muy claramente que Jin pensaba lo mismo.


    —Vamos.


    Siguió arrastrándose sobre los codos para alejarse de los raíles sin despegar el cuerpo de la arena. Habíamos caminado entre ellos, de travesaño en travesaño, para no dejar huellas. Repté detrás de Jin, removiendo la tierra con la bota para eliminar los surcos que dejábamos con el cuerpo. Subimos hasta lo alto de una duna. Bajé por el otro lado y me lancé de bruces para que no se nos pudiese ver desde la vía.


    Saqué la pistola, por si acaso. Jin ya tenía un cuchillo en la mano.


    Nos quedamos tumbados sobre la arena, en silencio, uno al lado del otro. Sentía las arenas del desierto que se movían bajo mi estómago cada vez que tomaba aliento. Estaba atenta para oír el sonido de sus pasos. Ese era el problema de la arena: amortiguaba casi todos los ruidos. Si se le ocurría subir por la duna, no nos daríamos cuenta hasta que estuviera en la cima. Lo doblábamos en número, pero un solo hombre que aparece por sorpresa es peligroso. Pensé que lo más probable era que no fuese un soldado. Los soldados no suelen ir solos. Pero había otros cien peligros que nos podíamos encontrar. Un caminapieles hambriento. Un codicioso bandido del desierto. Un djinni.


    No. Vaya ridiculez. No podía ser un trasgo..., el hierro le habría impedido acercarse. Y además, habían pasado décadas desde la última vez que se había visto a un djinni. Ya no vivían entre nosotros como antaño.


    Pero eran inmortales. Y aquello era el desierto. El desierto de verdad, sin límites. Según la leyenda, merodeaban por allí criaturas que las civilizaciones no habían visto desde hacía décadas.


    La incertidumbre hacía que me entrara como una comezón por subir a lo alto de la duna y echar una ojeada. Me moví muy poco a poco y empecé a trepar. Jin me advirtió con un silbido muy débil. Me acerqué la pistola a los labios para indicarle que se callara. Y con el mismo gesto le recordé que iba armada, y que, probablemente, era mejor tiradora que la persona que caminaba por la vía. Seguí hasta arriba sin que Jin tratara de detenerme.


    Las vías estaban vacías como la botella de licor de un borracho en un día de plegaria.


    —No hay nadie. Habrán pasado de largo. —O habían desaparecido en una columna de fuego sin humo, como los djinn de las historias.


    —Tú quieres morir, ¿no? —dijo Jin, casi impresionado, con su voz normal, mientras se sentaba en el suelo.


    —Si lo que quisiera fuese morir, debo de haberlo hecho bastante mal, porque aún estoy viva —repliqué, y volví a guardarme la pistola.


    —Dios sabrá por qué. —Jin se frotó la cara con las manos, fatigado. Yo también arrastraba un cansancio de muerte. Me había dado cuenta de pronto—. ¿Nadie te ha contado la historia de Atiyah la Impulsiva y del djinni Sakhr cuando eras niña?


    —Quieres decir «el djinni Ziyah» —lo corregí, sin prestar mucha atención.


    —¿Qué?


    —Son Atiyah y Ziyah. Riman. ¿De dónde has sacado a ese Sakhr? —le repliqué.


    Todo el mundo conocía la historia de Atiyah, la muchacha impulsiva que no paraba de meterse en problemas, y de su enamorado djinni Ziyah, quien temía tanto por su vida que le había revelado su nombre. Su verdadero nombre. Atiyah podía pronunciarlo, y entonces el djinni acudía a rescatarla. Pero, al conocer el nombre de Ziyah, podía obligarlo a cumplir su voluntad. Podía susurrarlo al cerrojo de cualquier puerta y esta se abriría para que la joven pudiera entrar en el reino secreto del djinni.


    —¿Tú crees que lo más importante de esa historia es cómo se llame el djinni?


    —No, pero de todos modos tienes que decirlo bien. La chica muere porque dice mal su nombre, no porque sea impulsiva, y oye, ¿por qué discutimos sobre esto? —pregunté enfadada. Ambos nos quedamos en silencio.


    —¿Esa tía tuya de Izman vale tanto como para que te juegues la vida por ir a encontrarte con ella? —me preguntó por fin.


    —No lo sé, no la conozco en persona.


    Jin se estaba pasando las manos por los cabellos y se detuvo a la mitad. Se subió la camisa hasta los codos mientras me observaba, y noté la tensión en la musculatura de sus antebrazos.


    —¿Vas a Izman por una persona a la que jamás has visto?


    —Voy a Izman porque la vida de allí tiene que ser mejor que la de aquí.


    —No, no lo es —sentenció Jin—. Las ciudades son todavía peores. No son como Polvaír. Allí todo el mundo sabe cómo te llamas y si te matan es con motivo. A ti te van a asesinar por nada. Y será una verdadera lástima. Eres demasiado interesante como para acabar muerta en una cloaca. —Se puso de pie y me tendió la mano. No le hice caso. Tampoco tomé en consideración que me hubiera dicho que me encontraba interesante.


    —Hablas como mi padre —le dije, al mismo tiempo que me ponía de pie sin su ayuda.


    —¿Tu padre? —Bajó la mano.


    —Siempre decía que la ciudad era lugar para ladrones, putas y políticos. —Imité las palabras arrastradas de mi padre y tomé un chupito imaginario con la mano—. Que me iría mejor si me quedaba donde mi familia pudiera protegerme. ¿Quieres que te cuente cómo me protegía mi padre?


    —¿Qué le ocurrió? —me preguntó Jin. Había en sus palabras una nota de tensión que no logré interpretar.


    —Mi madre lo mató. —Jin abrió los labios—. Y no te molestes en decirme que lo sientes. Era un cretino y de todos modos no era mi padre biológico.


    Me acordé del soldado de ojos azules que servía bajo el comandante Naguib y me pregunté cuántos niños medio gallanos nacerían en el desierto. Yo no conocía a ningún otro, pero tampoco había ido nunca muy lejos. Hasta aquel día.


    —Iba a decirte que, tal como lo cuentas, parece que se lo merecía —dijo Jin—. ¿Y qué le pasó a tu madre? —Su voz daba a entender que ya sabía la respuesta.


    —¿Qué les suele pasar a los asesinos?


    A veces, en mis pesadillas, aún la veía balanceándose en el extremo de la soga. Cuadré los hombros. Contaba con que me dijera que se lo había merecido. Igual que me lo habían dicho todos los demás.


    —Lo lamento —dijo—. Perder a una madre es difícil.


    Tuve la sensación de que Jin sabía lo que era que se muriese tu madre.


    —No tengo ningún sitio adonde pueda regresar —reconocí—. Lo único que me queda es mi tía Safiyah, que está en Izman. Así pues, ¿por qué no voy a ir a Izman?


    No me respondió enseguida. Se libraba una especie de guerra en el fondo de sus ojos.


    —Está bien —dijo con una exhalación larga y resignada—. Te diré lo que vamos a hacer. —Se puso de rodillas y esbozó en la arena un triángulo de lados irregulares. Me imaginé que trataba de ser un mapa de Miraji—. Iremos hasta Massil. Está aquí. —Me señaló un punto cercano al vértice inferior—. En esta época del año las montañas solo se pueden atravesar en tren. Y no creo que te quede dinero suficiente para tomar otro.


    Me miró a la espera de confirmación y dibujó una línea en zigzag que separaba Massil de Izman.


    —Los billetes de primera clase son caros —reconocí.


    —Pero —continuó— habrá caravanas preparándose para el viaje a través del Mar de Arena. Hasta las ciudades portuarias de la costa noroccidental.


    —¡Tu brújula apuntaba hacia allí! —dije, para pincharlo.


    —Y contratarán.


    —¿Qué es lo que contratarán? —le pregunté.


    —Hombres. —Se encogió de hombros—. Armas. Tu desierto no es muy seguro, ¿no lo sabías? De Massil a Dassama no hay más que arena. —Me señaló otro punto que había marcado en el vértice superior izquierdo del triángulo. En el noroeste—. Tendremos que caminar durante un mes.


    —Y además nos alejaremos de Izman. —Rocé el vértice superior derecho con el dedo del pie, sobre el lugar donde me parecía que podía hallarse la capital.


    Me lanzó una mirada de exasperación con la que me decía que me callara y lo dejase terminar.


    —A partir de Dassama, son otros diez días de viaje por las llanuras. Las caravanas suelen comerciar por el camino, así que puede llevarnos algo más de tiempo. Así podrías llegar al mar. Son dos días de navegación hasta Izman. Podrías costeártelos con el dinero que te paguen en la caravana. ¿Qué te parece, Bandida?


    —Está claro que tienes vocación de cartógrafo. —Contemplé las confusas líneas con las que Jin había bosquejado nuestra ruta sobre la arena. Si se representaba de aquel modo, parecía fácil. Pero yo sabía muy bien que no se debían subestimar las penalidades de un viaje por el desierto—. Será mucho más difícil que en tren. —Sonó como una acusación.


    —Sí, pero no habrá tantos soldados que quieran matarte.


    Jin se puso de pie y se frotó las manos en la ropa para quitarse la arena. Fue un gesto típico de forastero. El gesto de una persona que no está acostumbrada a que la arena se le meta por todas partes. Que aún trata de luchar contra ella.


    —Te buscan a ti —le recordé—. Yo solo quiero llegar entera a Izman.


    Tuve que reconocer que a mí no se me ocurría ningún plan mejor. Parecía que Jin conociese Miraji mejor que yo misma. Y si hubiera dicho que no quería seguir con él, habría mentido. Y mentir es pecado.


    Pero de todos modos había algo que me carcomía por dentro.


    —Supongo que querrás que me crea que es pura coincidencia que el camino más fácil para atravesar el desierto se encuentre precisamente en la dirección que señala tu brújula.


    —Quiero muchas cosas, Bandida. Quiero salir de tu maldito país, quiero un baño en agua fría, una comida decente... —Jin se quedó a media frase, y por unos instantes habría jurado que sus ojos se volvían hacia mí—. Pero lo que necesitamos es echar a andar para llegar a Massil antes de que nos muramos de sed. Así pues, ¿qué me dices, Bandida? —Me tendió la mano—. ¿Estás conmigo?


    Mi mano encajó bien en la suya.
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    CAPÍTULO ONCE


    


    Jin estaba de pie, inmóvil en el centro de la pista de combate, y los músculos de su espalda desnuda subían y bajaban, relucientes, porque estaban bañados en sudor. Dejaba que su oponente caminara en círculos a su alrededor. El otro cargó contra Jin, y este lo agarró y lo arrojó al suelo. Se oyó el crujido de su nariz, y entonces los vítores ahogaron todo sonido.


    —Se le da igual de bien pegar y aguantar los golpes que le dan, no se lo puedo negar.


    Parviz, de la Caravana Rodillas de Camello, se pasó los nudillos por la mandíbula. Estaba mirando cómo el oponente de Jin se limpiaba la nariz ensangrentada.


    Resoplé y hablé con voz grave para que encajara con mi disfraz. Aquella noche volvía a ser un muchacho. No me importaba cuántas narices ensangrentara Jin, no habría nadie que quisiera contratar a una chica. Y necesitábamos una caravana para atravesar el Mar de Arena sin morir de sed.


    Habíamos tenido que caminar durante todo un día y comernos todas las provisiones para llegar a Massil. Habíamos tenido que gastarnos el dinero que nos quedaba para poder entrar en la ciudad. Cobraban cinco fouza por cada camello y tres por cada persona que traspasaba las antiguas murallas. El precio que se cobraba por una vida era todo lo que había que saber sobre un lugar, y todavía más sobre la Ciudad de los Mercaderes, donde todo era mercancía. Allí la vida humana era lo más barato. Esas fueron las palabras que dijo Jin mientras pasábamos por debajo de un gran arco de piedra y accedíamos a la ciudad que antaño había sido gloriosa.


    Hasta yo conocía la historia de Massil. En otro tiempo la había gobernado un djinni sabio y poderoso, cuando todavía era la ciudad más grande a orillas del Mar Pequeño. El djinni se enamoró de la hija de uno de los comerciantes y le ofreció la ciudad entera a cambio de la mano de la joven. La muchacha ya estaba prometida a un mercader de la otra ribera del Mar Pequeño, pero el codicioso padre quería la ciudad. Así que hizo una muñeca viviente con cera y magia para engañar al djinni, y casó a la hija con el comerciante. El djinni descubrió el engaño cuando ya le había entregado la ciudad al hombre. Y los djinn solo podían decir la verdad, lo que implicaba que siempre quedaban atados por su palabra. Incapaz de recobrar la población, provocó una tormenta de arena tan enorme que el mar se llenó, y se llenó, y se llenó, hasta que no quedó agua, sino que las arenas llegaban hasta el horizonte. Y entonces desapareció y dejó en manos del codicioso mercader aquella ciudad que se hallaba al borde del desierto. Massil, el último baluarte de la civilización que se encontraba antes de atravesar el Mar de Arena.


    Jin le arreó un puñetazo en la cara a su oponente, se oyó un crujido y el hombre volvió a quedar tendido en el suelo. La multitud rugió.


    No parecía ser un lugar más civilizado que los demás.


    —Tendrías que verlo cuando está en una situación difícil de verdad —le dije a Parviz—. Lo he visto romperle la mano a un hombre así. —Hice chasquear los dedos, recordando el crujido de la muñeca de Dahmad.


    Entonces, el oponente de Jin volvió a arrojarse sobre él. Este se apartó de pronto, dio una patada, golpeó a su rival en la pierna y lo derribó de bruces sobre la arena. Parviz tenía más cara de comerciante que de jugador. Pero lo vi impresionado de verdad.


    —Más le vale saber pelear. Seguro que tiene que rescatar muchas veces a ese hermano pequeño y flacucho —dijo con sonsonete una voz que se oía unos pocos cuerpos más allá.


    Aun antes de que cometiera el error de levantar la cabeza, ya sabía que el comentario iba por mí. Un muchacho con los dientes torcidos me llevaba provocando toda la noche. Me imaginé que lo que quería era que le diese un puñetazo, para poder pegarme una paliza e impresionar a un jefe de caravana sin necesidad de subir a la pista y pelearse con alguien de su mismo tamaño. Jin le habría arreglado los dientes de un golpe, pero yo no tenía ganas de acabar con un brazo roto.


    Parviz se volvió hacia mí y miró de nuevo a Jin.


    —¿Sois hermanos?


    —Hijos de madres distintas. —Nuestras mentiras eran más endebles que un gallinero viejo, pero esa era la única oportunidad de que nos contrataran y pudiéramos atravesar el desierto sin que los buitres nos devoraran al cabo de un par de días—. Trabajaremos por la mitad de lo que piden los demás —dije, en vez de responderle a la pregunta.


    Aquella misma noche nos habían rechazado en dos ocasiones, quizá porque Jin era forastero y yo muy menuda. Pero los Rodillas de Camello tenían fama de contentarse con lo que fuera con tal de pagar poco.


    —Me dedico al comercio desde que le llegaba a la rodilla a un camello. —Parviz se rio de su propia broma—. Ya sé contar, y tengo muy claro que si os contrato voy a pagar lo mismo que por un solo hombre, y tendré que alimentar a dos. No quiero llevar peso extra, Alidad. —Me llamó por el nombre falso que había empezado a utilizar—. Aunque no peses casi nada.


    Parviz se volvió y el muchacho de los dientes torcidos se le acercó.


    —Tienes buen ojo para los negocios, amigo mío. Yo podría acabar con cualquiera de los dos a cualquier hora del día.


    Trazó un largo arco con un vaso de oscuro licor que sostenía entre los dedos.


    Saqué la pistola, a punto para llevar a cabo un plan que yo misma aún no tenía claro.


    Tiré del gatillo.


    El vaso del muchacho explotó y la bala se incrustó en la pared que quedaba a sus espaldas.


    Se hizo el silencio. El joven de dientes torcidos contemplaba estúpidamente el amasijo de cristales, sangre y licor que había quedado entre sus dedos. En medio del gentío, alguien se echó a reír, y entonces se volvió a oír el barullo de las conversaciones.


    —¡Hijo de perra! —El muchacho tenía una esquirla de cristal clavada en el pulgar—. ¡Me has disparado!


    —No, le he disparado a tu vaso. No te preocupes, el licor te limpiará la sangre. —Enfundé la pistola y rogué que nadie me pegara un tiro por la espalda—. Como iba a decir antes de que me interrumpieran, vivimos en tiempos modernos. No se necesita mucho músculo para tirar de un gatillo.


    Parviz recorrió con los ojos al de los dientes torcidos y luego a mí. Los comerciantes sabían reconocer el valor de las cosas. Y si tenían a mano un buen negocio, se daban cuenta.


    —Saldremos al alba por la Puerta Occidental. No nos hagáis esperar.


    Después de que Parviz se marchara, Jin vino a mi lado y se quitó la camisa por arriba.


    —¿Le has disparado a alguien?


    —He logrado que nos contraten. Te lo digo por si era eso lo que te interesaba. —Me rasqué el cogote y traté de poner cara de niña buena. Por la manera como me miraba Jin, estaba claro que no lo había conseguido—. Y además, solo le he disparado al vaso.


    Jin me agarró por los hombros y se apoyó en mí.


    —Ya decía yo que me caías bien, Bandida.


    Y entonces apareció aquella sonrisa. Puede que mis ojos fueran traicioneros, pero Jin tenía una sonrisa por la que imperios enteros se habrían entregado a su enemigo, una sonrisa que me hacía pensar que lo entendía por completo, aunque no supiera nada de él. Una sonrisa que me hacía sentir que podría lograr lo que fuera si estaba a su lado. Me esperaban seis semanas en las que tendría que descubrir si de verdad era así.
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    CAPÍTULO DOCE


    


    Partimos al alba con los Rodillas de Camello, como habíamos convenido. Hasta entonces había creído que sabía lo que era el desierto, pero cuando vi salir el sol en un cielo perfectamente claro sobre una extensión dorada sin fisuras, me di cuenta de que aquello era distinto. El Mar de Arena era enorme y se hallaba en perpetua agitación. Los Rodillas de Camello lo trataban como si fuese algo a medio camino entre una bestia a la que había que domeñar y un tirano ante el que debían doblegarse. Me sentí al instante como si hubiera llegado a mi hogar. El paisaje cambiaba de un momento a otro. Las arenas en movimiento me atraían irresistiblemente hacia una duna y luego me frenaban. Ciertas dunas parecían infinitas. Por mucho que anduviéramos, no lográbamos llegar a su cima. El viento se abría camino entre la tierra y me arrojaba arena a los ojos y a la boca como metralla, a pesar del sheema. Hacia la mitad del día, el desierto entero cambió y un enorme armazón de madera emergió de las arenas. El viento le arrancaba la pintura roja y azul desconchada.


    —¿Qué es eso? —le pregunté a Jin, al tiempo que me protegía los ojos del sol.


    —Son los restos de un naufragio —me dijo Jin.


    Y entonces, igual que había aparecido, las arenas volvieron a engullirlo haciéndolo desaparecer.


    Al caer la noche, cuando plantábamos las tiendas, tenía la piel en carne viva y todo el cuerpo me dolía de tanto caminar; y aun así me sentía feliz.


    Los Rodillas de Camello eran unas sesenta y pico personas, y viajaban con dos docenas de camellos cargados de provisiones y de mercancías para vender. Saltaba a la vista que llevaban años viajando juntos: se habían puesto a levantar el campamento como un solo hombre.


    —¿El mar de verdad es así? —le pregunté a Jin.


    Me llevé la ración para sentarme junto a él en una duna a donde no llegase el fulgor de la hoguera. Jin había difundido el rumor de que me había quemado la cara en mi niñez y me avergonzaba mostrarla. Aflojé el sheema para poder comer sin quitármelo.


    —Sobre el mar no se camina. —Tomó un trozo de comida con un pan plano requemado.


    —Pues entonces ¿qué hacen los marineros durante el día? ¿Gandulear? ¿No se ablandan? —Le di un toque en el estómago, que era puro músculo.


    Sentía un placer idiota cada vez que lo veía reírse. Antes de que Jin pudiera responder, el viejo Daud nos habló desde la hoguera.


    —¡Sentaos aquí, muchachos! Os voy a contar una historia. —El narrador tenía una voz profunda como la noche del desierto y rápida como el fuego. Era una buena voz para contar historias.


    —Me pregunto si sería capaz de hacerte entender la moraleja de Atiyah y Sakhr —me susurró Jin para picarme. Me di cuenta de que aún no tenía claro lo que tenía que decir para molestarme.


    —Quizá debería contarnos la del forastero que abusó de su suerte —le susurré a mi vez.


    —Durante los primeros días del mundo, Dios miró a la Tierra y quiso poblarla. A partir de su propio cuerpo de fuego hizo vida inmortal. Primero forjó a los astutos djinn, luego a los rocs gigantescos que surcaban los cielos entre las cumbres de las montañas, y a los salvajes buraqi, que corrían de un extremo del desierto a otro, hasta que la Tierra entera se pobló.


    —Me pregunto si Dios podría ahorrarme el tener que oír de nuevo esa historia. —Una muchacha me sobresaltó y se dejó caer sobre la arena entre Jin y yo, sin avisar. Ya la conocía: Yasmin, la hija de Parviz, la princesa de la caravana. Isra, su abuela, pasó por nuestro lado y alargó el brazo por encima de mí para darle una colleja. La trenza de Yasmin saltó sobre el hombro.


    —Te vas a estar callada y vas a escuchar, princesa Bocazas. —Ese nombre también le sentaba bien.


    Yasmin le sacó la lengua a su abuela cuando ya se había vuelto de espaldas y se marchaba, y luego se recostó contra mi cuerpo.


    —El viejo Daud cuenta la historia por vosotros, ¿sabéis? —Bajó la voz—. Es una advertencia, para que los contratados estén al tanto de los peligros que acechan en la oscuridad. —Meneó los dedos de una manera muy cómica. La bandeja de hojalata que mantenía en equilibro sobre las rodillas estuvo a punto de caerse. La agarró a tiempo y, con cara de exasperación, se llenó la boca de comida y siguió hablando—: Nos tenéis que defender contra ellos. Aunque hace años que no vemos a ningún trasgo. —Y pensé: «Igual que en Polvaír». No había visto una pesadilla desde los ocho años—. Hoy en día son los hombres mortales quienes causan la mayoría de los problemas.


    Isra levantó la mano y la amenazó desde el otro lado de la hoguera con darle un bofetón. La princesa de la caravana puso morros, pero se calló y dejó que el viejo Daud contara la historia.


    Todo el mundo conocía la historia del primer mortal. Pero Yasmin no se había equivocado: parecía que el viejo Daud nos mirara deliberadamente a Jin y a mí mientras la contaba. Así que escuché con atención, mientras nos hablaba de una Edad de Oro en la que tan solo los primeros seres merodeaban por el mundo. Y nos contó que, al cabo de un tiempo inmemorial, la Destructora de Mundos emergió de las profundidades de la Tierra. Vino con una gigantesca serpiente negra que se tragó el sol y transformó el cielo en una noche sin fin. Y trajo también a un millar de nuevas criaturas, los monstruos a los que llamó «hijos», pero que los primeros seres conocieron como «trasgos». Y cuando la Destructora de Mundos mató al primer primer ser, este explotó y se transformó en el primer astro del cielo que se había teñido de negro. Dios había hecho a los primeros seres con vida eterna y, por ello, cuando tuvieron noticia de la muerte, sintieron miedo. Fue el alba de la primera guerra, y a medida que cayeron los primeros seres, el cielo nocturno se pobló. Los djinn, los más brillantes entre los primeros seres de Dios, temían tanto a la muerte, que se reunieron y juntaron tierra y agua, y se valieron del viento para moldear a una criatura, y le dieron vida con un destello de fuego. Crearon al primer mortal para que hiciese lo que ellos tanto temían, pero que hay que hacer en toda guerra: morir.


    Y el primer mortal empuñó acero y decapitó con él a la enorme serpiente que había engullido a Dios en su forma solar. El sol escapó de la garganta del monstruo y así terminó la noche sin fin.


    Los primeros seres contemplaron a la criatura mortal que ellos mismos habían creado y constataron, asombrados, que no temía a la muerte. Osaba luchar, porque su destino era morir. Y así como la Destructora de Mundos había creado el miedo, el primer mortal había tenido bravura para hacerle frente. Los inmortales no la habían necesitado jamás. Pero los mortales, sí. Entonces, los primeros seres crearon a otro mortal, y a otro. Dieron forma a cada uno de ellos como una imagen más pálida de una criatura inmortal. Hombres en vez de djinn, caballos en vez de buraqi, aves en vez de rocs. Trabajaron hasta que tuvieron un ejército. Y la Destructora de Mundos acabó por sucumbir frente al poder de la mortalidad. Su reinado sobre la Tierra se quebró y las criaturas que había traído consigo se quedaron solas y acecharon en la noche del desierto.


    La historia terminó y el aire quedó impregnado del hechizo silencioso que habían tejido las palabras del viejo Daud. Entonces, de pronto, volvimos a estar en el mundo, el mundo por el que había luchado y muerto el primer mortal, un mundo de charlas ociosas en torno a la hoguera y volutas de humo que salían de las pipas, e Isra llamó a Yasmin para abroncarla por el khalat vistoso e incitante que había descubierto entre su ropa.


    —Yo te sustituiré en tu guardia —ofrecí, mientras Yasmin se marchaba enfadada con su abuela y las gentes se acomodaban a nuestro alrededor. Me sentía viva. Me sentía llena de desierto. Llena de fuego—. De todos modos, creo que no podría dormir.


    —Después de oír esto, prefiero quedarme despierto. —Jin me pasó algo que beber por el espacio vacío que quedaba entre ambos—.Temo que un trasgo me devore mientras estoy dormido, me ha metido el miedo en el cuerpo.


    —En Polvaír dicen que eso solo les ocurre a los pecadores. —Tomé un trago de la botella y se la devolví.


    —Y a los no creyentes —dijo Jin—. Como yo.


    —¿No crees en Dios?


    —He estado en un montón de sitios —explicó—. Y he oído muchas historias distintas que se cree la gente. Cuando todo el mundo está tan seguro, cuesta aceptar que haya algo cierto.


    Yo nunca me había planteado si creía de verdad en Dios. Tenía por ciertas las historias de los Libros Santos igual que las del primer mortal o las del Príncipe Rebelde Ahmed. Tenían la verdad de las grandes ideas, de héroes y sacrificio, y de lo que todo el mundo quería ser.


    —En Miraji contáis que Dios creó con fuego a los inmortales, vuestros djinn, y que ellos hicieron a los primeros mortales. En la península jónica cuentan que los inmortales son dioses y que crearon a los humanos para su propia distracción. Los albish explican que todas las cosas surgieron del río y de los árboles, creados por el corazón del mundo, inmortales y mortales por igual. Los gallanos piensan que los primeros seres y los trasgos no son distintos, que unos y otros son herramientas de la Destructora de Mundos, y que un dios distinto del vuestro creó a la humanidad para destruirlos y purificar la Tierra.


    A los inmortales se los podía matar con hierro. Igual que a los trasgos. Pero la idea misma de asesinar a un djinni hacía que se me revolvieran las entrañas. La relación entre humanos e inmortales era complicada. Corrían un millar de historias sobre mortales que engañaban a djinn, que descubrían su verdadero nombre y lo utilizaban para someterlos. Pero los inmortales eran fuerzas de la naturaleza. Criaturas de Dios. Y tan antiguos como el propio mundo. Y nuestras breves vidas no eran nada en comparación con las suyas, que eran infinitas. Matar a inmortales era lo que había hecho la Destructora de Mundos. La humanidad había sido creada para salvarlos.


    —¿Para eso utilizan los gallanos nuestras armas?


    —Hoy en día las utilizan sobre todo contra otros humanos —dijo—. Hace tiempo que exterminaron a los primeros seres en su país. Ahora trabajan en el resto del mundo.


    —Y también en Xicha.


    Mis ojos se desviaron hacia el cuello de su camisa, por el que se asomaba su tatuaje. Hasta entonces no me había dado cuenta de que una parte de mí todavía estaba furiosa por haber volado la fábrica de Polvaír. Aunque Jin lo hubiera hecho contra los gallanos, también había perjudicado a todo el Último Condado. Y por supuesto que allí había muchas personas que no merecían un destino mejor que morir de hambre. Pero también había otras, como Tamid, que no habían aprendido a odiar la comarca como habrían debido. Y mi prima Olia, que cada cierto tiempo me sorprendía mirando a Farrah por la espalda y ponía cara de exasperación conmigo. Y mi primita Nasima, que aún no había entendido que tenía que avergonzarse de haber nacido niña. Todas esas personas no merecían morir por falta de alimento.


    Por otra parte, el país de Jin tampoco merecía sufrir una invasión como la que había padecido Miraji.


    Jin se subió el cuello de la camisa.


    —Los pueblos vecinos de los gallanos los han mantenido a raya durante mil años. En otro tiempo, cuando las espadas luchaban contra la magia, era una pelea justa. Pero ahora los gallanos tienen armas de fuego y la magia se desangra en todas partes, independientemente de toda creencia.


    —Entonces ¿en qué crees tú? —le pregunté.


    —Creo que en las guerras de hoy en día se llega mucho más lejos con dinero y armas de fuego que con la magia.


    —Si esas fueran todas tus creencias, ahora mismo vivirías en la ciudad, entre riquezas, con una cama mullida y cinco mujeres. No harías explotar fábricas perdidas en el desierto, muchacho xichiano.


    —¿Cinco mujeres? —Resopló en el cuello de la botella—. No creo que pudiera con tantas.


    No le respondí. Había llegado a la conclusión de que si le dejaba hablar el rato suficiente acabaría por decirme la verdad.


    —Siempre he pensado que la tierra crea a sus primeros seres igual que a sus mortales. En los bosques verdes y los campos de Occidente, su magia surge de un suelo profundo. En el gélido norte se abre paso con las garras por el hielo. Y aquí arde en las arenas. El mundo ha producido criaturas distintas en cada lugar. Peces en el mar, rocs en los cielos que cubren las montañas, y muchachas con el sol en la piel y puntería perfecta en un desierto que no deja vivir a la debilidad. —Jamás me había descrito nadie de aquel modo. Su mirada se apartó demasiado rápido como para que pudiera sumergirme en ella—. Mi hermano, sin duda alguna, te diría que los primeros seres no son más que manifestaciones sobre la Tierra de un solo Dios Creador. Eso es lo que piensan los nuevos filósofos.


    —¿Tienes un hermano? —En cuanto lo hube dicho, me di cuenta, por su cara, de que había sido un lapsus. Habría preferido no hablarme de él. Pero ya lo había hecho—. ¿Dónde está?


    Jin se puso de pie y se sacudió la arena de las manos.


    —Creo que voy a aceptar tu ofrecimiento y te pediré que hagas guardia por mí.
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    CAPÍTULO TRECE


    


    El desierto no cambiaba. Durante seis semanas no vimos más que arena y cielos azules. Las ampollas que me habían salido en los pies empezaron a sangrarme y al mismo tiempo me aparecieron otras nuevas. La agitación que durante toda mi vida había encerrado en lo más hondo de mis entrañas no se dejaba contener con tanta facilidad. Iba de camino a Izman y no me había sentido tan viva jamás.


    Por la noche, mientras el resto del campamento dormía, me quité el sheema y respiré, y me quedé con Jin durante una parte de su guardia, hasta que estuve lo bastante fatigada como para descansar antes de que empezase la mía. Me enseñó palabras de otros idiomas que había aprendido en sus viajes por mar. Al cabo de un mes ya sabía amenazar a un hombre e insultar a su madre en xichiano, albish y gallano. Me explicó lo que había hecho para romperle la muñeca a Dahmad en la pista de combate. Había aprendido aquel movimiento de un marinero jarpuriano en un puerto albish. En cierta ocasión le pregunté por su nariz rota. Me explicó que una muchacha mirajina le había golpeado y que se la había curado su hermano. A veces mencionaba a su hermano como si olvidara que se tenía que poner en guardia conmigo. Pero hablaba con franqueza acerca de casi todo lo demás. Me describió los lugares donde había estado, las costas extranjeras a las que había navegado, y me contó historias de todo lo que había hecho, y me entró el gusanillo por ver los Palacios Dorados de Amonpour y sentir el balanceo de un navío bajo mis pies. Las historias que había escuchado de Izman habían sido las de mi madre. Pero el mundo era mucho mayor de lo que ella me había dicho. Y en un par de ocasiones se me ocurrió que podía ir al lugar que quisiera.


    Me di cuenta de que llegábamos al final del desierto cuando vi algo en el horizonte que no eran dunas.


    —Se llama Valle de Dev —me dijo Jin mientras plantábamos el campamento. Estábamos en sus confines—. Es un revoltijo de montañas y barranqueras que coincide con la frontera occidental de Miraji. Dicen que quedó excavado en la tierra durante la batalla contra la Destructora de Mundos. Antes de que existiera la humanidad.


    —Pues la batalla debió de ser de las grandes.


    Debían de faltarnos dos días de camino para llegar. Dos días no eran tantos. Contemplé el firmamento nocturno. Las arenas onduladas se extendían hasta el infinito, teñidas de azul por la luz de las estrellas, y habría sido difícil precisar dónde se encontraban con el firmamento de no ser por el salvaje manantial de estrellas que resplandecía en lo alto.


    —Llevamos casi dos meses de camino. Las estrellas se han movido.


    —El capitán de uno de los navíos en los que trabajé se guiaba tan solo por las estrellas.


    —En cambio, tú necesitas una brújula rota. —Como siempre que le hablaba de la brújula, no obtuve respuesta alguna, aparte de una contracción casi imperceptible en el labio—. ¿Quieres que haga tu guardia? —le pregunté. Seguía una rutina que habíamos adoptado desde la primera noche.


    —No eres de este mundo. —Jin se pasó las manos por la cara—. No hay hombre al que no deje exhausto este desierto.


    —Pero es que yo no soy un hombre —le dije—. Y además solo quería portarme bien contigo y...


    —No, espera. —Los dedos de Jin se entrelazaron con los míos sin dejarme tiempo para reaccionar, y tiró de mí para sentarme a su lado. Sentí un vuelco idiota y salvaje en mi interior, y entonces me soltó de manera igualmente repentina—. Lo siento, es que ya estoy cansado de tanta arena.


    —Ya, yo estoy acostumbrada. —Contemplé las dunas. Parecían infinitas, pero al mirar hacia las montañas el horizonte se veía cada vez más cercano—. Al cabo de un tiempo se te mete en el alma.


    —Y también en la piel.


    Alargó el brazo hacia mí y, antes de que pudiera pensar nada, la palma de su mano se posó en mi mejilla, cálida y algo tosca. Me recorrió el pómulo con el pulgar. Una cascada de arena se desprendía a su paso, se caía de la piel a la que antes se había adherido, y dejaba tras de sí un extraño estremecimiento lleno de ardor.


    —Amani... —No me apartaba la mano del rostro—. Deberás ir con cuidado cuando llegues a Dassama. Hace años que los soldados gallanos están acampados en la ciudad. Detrás de sus murallas hay casi tantos gallanos como mirajinos.


    —¿Alguna vez has visto que no tuviera cuidado? —Traté de hablarle con despreocupación, pero en realidad era plenamente consciente de la mano que me tocaba el rostro.


    —No lo tienes nunca —me dijo con sorna. Su pulgar trazaba burdas figuras sobre mi mejilla, sus ojos lo seguían. Como si la estuviera memorizándola—. Ahora mismo, si a cualquiera de los que van en la caravana se le ocurriera echar una ojeada, se habría ido al garete tu disfraz.


    Su mano me recorrió la mandíbula. Sentí su tacto en mi cara, y mi propio aliento descompasado.


    —A mí me parece que ahora eres tú el que no tiene cuidado. —Fue como si de pronto se diera cuenta. Apartó la mano al instante. Sentí un dolor frío en su lugar—. Además —dije—, tú vendrás conmigo. ¿Qué le puede ocurrir a Atiyah, si tiene a Sahkr?


    La historia de Atiyah y Ziyah era una gran historia de amor. Atiyah y Sahkr era nuestra broma privada. No se rio. Por aquel entonces había llegado a entender lo que significaba el silencio de Jin. Me ocultaba algo. De pronto, advertí que faltaba muy poco para que nos separáramos. A mi tía Safiyah me unía la sangre, pero Jin no era más que un conocido. Y no quería separarme de él. Hacía que el mundo fuera más grande. Quería ir a los países donde él había estado. Y, por encima de todo lo demás, quería que me pidiese que fuera con él. Pero se nos acababa el tiempo que íbamos a pasar juntos.


    A la luz temprana del alba, las montañas parecían aún más cercanas. Empezaba a sentir un nudo en el estómago. La emoción de acercarnos a Dassama, al final del desierto, y al primer lugar civilizado que habríamos visto desde hacía varias semanas, empezó a hacerse notar en la caravana a medida que avanzaba el día. El apático caminar por las arenas se volvió inquieto. Los chicos más jóvenes corrían arriba y abajo por la hilera de camellos y trataban de convencer a todo el que se encontraban para que les diera unos pocos louzi, porque querían comprar golosinas en cuanto llegáramos a la ciudad. Hombres y mujeres empezaban a suspirar en voz alta por un vaso de agua fresca. Isra abroncaba a Parviz por la falta de provisiones. Porque en aquella ocasión habían estado a punto de acabarse antes de llegar a destino. Porque iban a tener que abastecerse nada más entrar en la ciudad. Yasmin distraía a sus primos más jovencitos con un juego que se llamaba «Cuando entre en la ciudad».


    —Cuando entre en la ciudad, me voy a quitar los pies y me pondré otros que no me duelan tanto. —El pequeño Fahim se dejaba caer aparatosamente y agitaba los brazos como los de una muñeca de trapo.


    —Cuando entre —exclamaba su hermana, al mismo tiempo que le tiraba del cuello de la camisa— me voy a comer cien pastelitos yazdi.


    —¡Cien! —Yasmin abría mucho los ojos y fingía sorpresa—. ¿Dónde te van a caber después de que te hayas comido cien dátiles y cien pollos? —Pasaba revista a todo lo que la niña había dicho que se iba a comer. Tuve que hacer un esfuerzo para impedir que mi propio estómago gruñera en respuesta.


    —¿Y tú, Alidad? —preguntó Yasmin, en un intento por hacerme entrar en el juego—. ¿Tú qué vas a hacer cuando entres en Dassama?


    A decir verdad, lo único que yo quería era lavarme hasta que todo el polvo que llevaba en la piel transformara los baños en una versión en miniatura del Mar de Arena. Pero si lo hacía, revelaría mi secreto.


    Mi madre había hablado tan a menudo de ir en busca de su hermana en Izman que había llegado a ser como una plegaria que se oía dentro de mi casa cada vez que mi padre no estaba. Pero yo misma no sabía si aún quería ir. No sabía si había querido alguna vez, o si era el deseo de mi madre el que nos había mantenido en pie a las dos durante todos aquellos años. Podía resultar que mi tía Safiya fuera tan mala como tía Farrah, ¡qué diablos!, y aunque no lo fuera, no estaba segura de querer entregarme a ninguna persona que pudiera reclamar derechos sobre mi vida.


    Y además, tendría que separarme de Jin para siempre.


    Había vuelto a clavar los ojos en él. Caminaba más adelante. Entonces me di cuenta de que los que iban en cabeza se habían detenido.


    —¿Qué sucede? —Yasmin le puso la mano sobre la cabeza a Fahim e impidió que siguiera avanzando.


    Un murmullo recorrió la caravana. Todo el mundo estiraba el pescuezo y trataba de ver lo que ocurría más adelante, sin dejar de protegerse los ojos del sol del ocaso. Querían ir a ver, pero los que viajan en las caravanas siempre siguen las órdenes. Yo era la única excepción.


    Corrí hasta los que iban en cabeza. Habían llegado a lo alto de una duna. Trepé por las arenas. Parviz estaba arriba, y Jin a su lado, con el sheema bajado. Los camellos se habían puesto de rodillas para descansar. No entendían por qué nos habíamos detenido.


    Subí hasta la cima de otra duna que estaba al lado. En un primer instante yo tampoco lo comprendí.


    En el lugar donde tendría que haber estado Dassama tan solo se avistaban ruinas. Paredes viejas, a medio derruir, capturaban la luz crepuscular, los últimos rayos que arrojaban sombras entre ellas, sombras que se extendían sobre las arenas. Entonces me di cuenta de que no eran sombras.


    La boca se me secó.


    —¿Cómo puede arder la arena? —se preguntaba Jin cuando llegué a su lado.


    


    Cuanto más nos acercábamos, peor pinta tenía aquello. Donde la piedra no se había ennegrecido, se había pulverizado hasta transformarse en ceniza. En algunos lugares la propia arena estaba negra, o muy quemada. Sin hablar, anduvimos por lo que quedaba de las estrechas callejuelas y las casas chamuscadas. No había sido un incendio. Si se declara un incendio, siempre habrá supervivientes, habrá quien huya y habrá quien lo apague, quien lo asfixie con arena.


    Jin fue el primero en decir lo que todos nosotros pensábamos, en voz baja para que el resto de la caravana no lo oyera.


    —No hay cadáveres.


    —Los cadáveres arden más fácilmente que la arena. —Di una patada a una roca y lo que quedaba de ella se desintegró—. No es posible que un fuego queme de esta manera, si no lo empapas todo con petróleo.


    —Una bomba —afirmó Jin. No era una pregunta, pero no por eso había de tener razón.


    —Esto no lo ha hecho una bomba —repuse yo.


    Jin me miró de reojo.


    —¿Cómo lo sabes?


    —Por favor, muchachito de Xicha. —Fingí despreocupación. El viento que se me metía por el sheema sabía a ceniza y me provocaba arcadas—. ¿Ahora me dirás que cuando eras niño nunca hiciste estallar una carga de pólvora?


    Jin resopló.


    —No todo el mundo tiene una fábrica de armas al lado de casa.


    Me encogí de hombros.


    —Cuando estalla una bomba, la destrucción siempre parte de un centro. Aquí los edificios están quemados por todas partes por igual.


    Como si algo se hubiera precipitado desde arriba y hubiera inundado de fuego la ciudad. Era como si una voz me susurrara al oído que ya había visto algo semejante, pero yo misma no sabía qué podía ser. Doblé una esquina en ruinas y me detuve en seco.


    —Y las bombas no dejan intactas las casas de oración.


    En medio de toda aquella devastación, lo único que seguía en pie era un gran edificio rematado por una cúpula. El único en toda la ciudad. Las paredes todavía eran de color blanco y reluciente. Las marcas del fuego terminaban a muy poca distancia de ellas.


    —¿Qué es lo que ha provocado esto? —susurré.


    Jin negaba con la cabeza.


    —Algo que sobrenatural.


    —Tenemos otro problema. —Habíamos caminado hasta el centro de la ciudad y entonces señalé con la cabeza a la masa destrozada de metal fundido y piedra en el centro de la plaza—. Me parece que eso era el pozo.


    El miedo que se adueñó de la caravana cuando vieron lo mismo que yo fue evidente. No hay nadie que conozca el valor del agua como las gentes del desierto.


    —¿Cuánta agua nos queda? —preguntó Jin, en voz más alta, porque se dirigía a Parviz.


    —Tenemos para un día. —El desaliento se pintaba en su rostro—. Dos, si la racionamos. Hay seis días de camino hasta Saramotai. —Reconocí el nombre de la ciudad. Se hallaba en el siguiente oasis donde teníamos que detenernos después de avituallarnos en Dassama.


    —Pero tan solo dos hasta Fahali —dijo Jin—, si nos dirigimos al oeste, en vez de al norte.


    —Entonces nos apartaríamos de nuestro camino —replicó Parviz, sin pensar.


    —Mejor dar un rodeo que morirnos de sed ¿no? —Jin había cruzado los brazos sobre el pecho. Había vuelto los ojos hacia sus propios pies, pero al mismo tiempo se perdían en el vacío. Como si hubiera tenido en mente algo mucho más importante que el que todos nosotros muriéramos de sed—. Además, todavía no he oído una idea mejor.


    Parviz lanzó una mirada a su hermano, un hombre al que llamaban «Oman el Alto», para distinguirlo de los otros tres Omanes que viajaban con la caravana. Los dos hombres se comunicaron sin palabras. Oman el Alto movió levemente la cabeza para negar. Me volví hacia Jin para ver si él también se había dado cuenta, pero lo encontré perdido en sus propios pensamientos.


    —¿Hay algo que tengamos que saber? —pregunté—. Sobre Fahali.


    —Es una ciudad peligrosa —dijo escuetamente Parviz.


    —El desierto es peligroso —dije yo. Nos ocultaba algo, pero no sabía qué—. ¿No es por eso por lo que nos pagáis?


    Hubo un momento de silencio tenso. Entonces, Parviz asintió, con las facciones contraídas.


    —Muy bien, iremos a Fahali. Y rezaremos por que tu puntería sea buena, joven Alidad.
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    CAPÍTULO CATORCE


    


    Divisaba las montañas desde Fahali, como dientes estropeados, entre las brumas del atardecer. Amonpour se encontraba más allá de las montañas, al otro lado del Valle de Dev. Y «frontera» significaba «soldados». Al llegar a las puertas, nos había detenido la guardia de la ciudad, mirajinos con cara de aburridos, ataviados con uniformes de tenue color amarillo. Nos habían registrado perezosamente las alforjas al mismo tiempo que charlaban con Parviz. La mayoría de los que iban con la caravana se habían sentado sobre la arena, con la espalda apoyada en la muralla, mientras les registraban el equipaje.


    Habíamos caminado sin apenas descanso desde Dassama. Nos habíamos detenido tan solo durante las horas más oscuras de la noche, cuando seguir con el viaje quizá habría significado morir a manos de un trasgo, y no de sed. Me acordé de lo que Jin había dicho durante la primera noche de viaje: el desierto no deja vivir a los débiles.


    Y aún estábamos vivos. Éramos mirajinos y sobrevivíamos. Aunque las piernas se me plegaran bajo el cuerpo, en mi vida había estado tan orgullosa de ser una chica del desierto, entre los Rodillas de Camello.


    Una moneda que Yasmin hacía danzar distraídamente entre sus nudillos reflejaba la luz del sol. La preocupación danzó por su rostro, todavía más fugaz que la luz del sol que se reflejaba sobre la moneda, y se esfumó con igual rapidez. La palma de su mano se cerró con fuerza en torno a la pieza de medio louzi. Los ojos de Parviz se apartaban demasiado a menudo mientras el guardia manoseaba sus pertenencias. Se le veía la espalda demasiado tensa. Acerqué la mano a la pistola, sin saber muy bien de qué tenía miedo.


    Miré a mi alrededor en busca de Jin. Vi que se hallaba a unos veinte pasos de mí. Se había calado el sombrero y se alejaba de la caravana. Me olvidé de mi propia fatiga y de mis piernas rígidas, me obligué a ponerme de pie y corrí tras él.


    —¡Eh! —Lo alcancé antes de que pudiera desaparecer tras una esquina y le di un empujón en el hombro. Al instante, me agarró por la muñeca, y su mano ya estaba a medio camino de la pistola cuando me reconoció. Había saltado como un mendigo descalzo sobre arenas ardientes.


    —Deberías saber que no puedes sorprender a un hombre de ese modo, Bandida. —Me soltó el brazo y trató de fingir desenfado. Pero no me lo tragué.


    —Y tú tendrías que saber que no puedes escaparte de mí. —Nos habíamos alejado tanto de los Rodillas de Camello que ya no podían oírnos, pero de todos modos le hablé en voz baja—. Tú me escondes algo.


    Jin se rio, aunque no parecía una risa alegre. Como si no hubiera sabido por dónde empezar. Se pasó la mano por los cabellos y se le bajó el sheema. Por primera vez en varias semanas, vi su rostro al descubierto, a plena luz del día.


    —Son muchas las cosas que no sabes, Amani.


    Probablemente fuera cierto. Jin no me contaba casi nada. Había momentos en que los muros de los que se había rodeado se agrietaban, y entonces podía atisbar lo que había al otro lado, cuando se descuidaba y decía algo de su hermano, o sobre su madre muerta, pero al instante volvía a encerrarse en sí mismo.


    —Dime, ¿qué es lo que aún no sé sobre Dassama?


    El recuerdo de las arenas chamuscadas flotaba entre ambos, incómodo, y frenaba todo intento de bromear que nos viniera a la cabeza. Ambos habíamos visto una ciudad entera engullida por las llamas. Y Jin apenas si me había dicho un puñado de palabras desde entonces. Como si me evitara.


    —Amani... —Tendió el brazo hacia mí, y bajó la mano justo a tiempo para que los hombres de la caravana no vieran un gesto que no habría sido adecuado entre hermanos.


    Miré a mis espaldas. Todavía los estaban registrando en la puerta. Uno de los guardias desenredaba pañuelos de colores. Isra se lo reprochaba y al mismo tiempo los recogía del suelo.


    —No es necesario que sigas adelante por el desierto, si no quieres. —Toda mi atención se volvió de nuevo hacia Jin. No era eso lo que había esperado. Me miraba de cerca y sopesaba mis reacciones.


    —¿Cómo? —Le pregunté con prudencia.


    —Por aquí pasa un tren. Sale de un puesto avanzado que se halla a pocas horas a pie desde Fahali. Va directo hasta Izman. Si quisieras, podrías estar bebiendo arak a la sombra de los muros de palacio en menos días que dedos tengo en las dos manos.


    Un tren. Como el que varias semanas antes me había sacado del otro extremo del desierto. Un viaje directo hasta la capital, al cabo de dieciséis años de querer ir hasta allí, y Jin me lo ofrecía. Y no volvería a verlo jamás. Eso era lo que en realidad me estaba ofreciendo: una manera de salir de aquella historia. De darle la espalda a Dassama, y a lo que él pudiera saber, y de buscar la vida que siempre había querido. O que siempre había pensado que quería.


    —¿Y si no es eso lo que quiero? —Tengo ojos traicioneros y no había manera de que se le escapara lo que le quería decir.


    Jin dejó escapar un suspiro. No me quedó claro si era de alivio o de resignación. Cada vez que Jin respiraba, yo veía amanecer sobre el horizonte que era el cuello de su camisa el sol xichiano que llevaba sobre el corazón.


    —Ya te dije en Sazi que el sultán está construyendo armas para los gallanos. Pero no se trata tan solo de pistolas.


    —¿Qué quieres decir?


    En lo que llevaba de vida, la fábrica en las afueras de Polvaír no había producido nada más que armas de fuego. Jin movía con dificultad la mandíbula, como si hubiera tenido que ensayar las palabras antes de articularlas. Para entonces, yo ya había visto en una docena de ocasiones cómo su camino se cruzaba con el de la muerte y él la esquivaba ladeando con ironía el ala del sombrero. Aquello era distinto. No se trataba tan solo de que Jin se hubiera metido en un lío.


    —Corrían rumores sobre un arma distinta —dijo por fin—. Un arma que se fabricaba muy lejos, en el sur. Una bomba que podía destruir ciudades enteras como la mano de Dios. Incluso países enteros.


    Países como el suyo. Me había contado otras cosas sobre los gallanos: que levantaban un imperio en las fronteras de los países que les rodeaban, a medida que la magia se desvanecía. Un arma como la que había destruido Dassama les permitiría engullir naciones enteras.


    —Pensamos que tal vez ellos mismos habían difundido el rumor para sembrar el miedo —continuó Jin—. Pero, en definitiva, lo mejor es evitar riesgos. —Soltó el aire despacio, pero a mí me faltaba el aliento—. Así que me mandaron a los confines de la civilización para que viese lo que podía encontrar. Y mira por dónde, me topé con una fábrica de armas gigantesca. No sabía si en su interior se fabricaría un artefacto capaz de devastar civilizaciones enteras, pero de todos modos pensé que su destrucción serviría para algo. Para debilitar a los gallanos por un tiempo y reducir los envíos de armas de fuego a los ejércitos de ultramar. Cuando la hice estallar, pensé que también destruiría cualquier arma que sirviera para arrasar ciudades. A juzgar por el oasis devastado, Naguib la consiguió antes que yo. Si el sultán ha fabricado un arma como esa para los gallanos, no van a necesitar ni una sola bala para poner de rodillas a todo el mundo.


    Yo pensaba que comprendía el miedo. Había crecido en Polvaír. Pero el que había conocido allí era un miedo lleno de agitación, el tipo de temor que me hacía correr. El terror que sentía en aquel instante era el que surge de lo más hondo del estómago y te dice que no tienes adónde huir. El que te paraliza.


    —Y Dassama ha sido...


    —Un campo de pruebas —concluyó Jin sombrío—. El comandante Naguib debe de llevar el arma a Izman para entregarla. Pero antes tenían que probarla. En un lugar donde los gallanos pudieran verlo por sí mismos. —Y el sultán les había ofrecido una de sus propias ciudades, con su propia gente, para que pudieran probar una bomba que iba a doblegar al resto del mundo—. Dassama era una base importante para los gallanos, pero corrían rumores de que estaban perdiendo el control sobre la ciudad a manos de la rebelión.


    Recordé la noche que nos habíamos conocido en Morteria. «Un nuevo amanecer, un nuevo desierto.» La rebelión. El sultán se había aliado con los gallanos. Dependía de ellos para mantenerse en el poder. Jamás había pensado en que el Príncipe Rebelde quisiera echar a los gallanos, además del sultán. Se me ocurrió que los gallanos sí lo habrían pensado.


    —¿Y piensas que el arma estará aquí? ¿En Fahali?


    —Es la única ciudad cercana a Dassama —dijo Jin—. Se rumorea que los gallanos han duplicado su presencia en ella durante los últimos meses y que buscan al Príncipe Rebelde. —Sonrió, como si se hubiera tratado de una broma entre los dos.


    Habría sido una mezquindad reñirlo por aquello. Por no haberme dicho nada. Por haber dado media vuelta y haberse marchado de la caravana sin siquiera despedirse.


    —Si vas a investigar por tu cuenta, lo único que conseguirás es que nos maten a los dos, ¿sabes? Y si tengo que morir por tu culpa, preferiría que hubiera sido hace unas semanas, antes de tener que emprender toda esta caminata. —Vale, quizá fue un comentario algo cruel.


    —Amani, tú no tienes nada que ver con esto, aunque yo... —Jin calló de pronto.


    Mis ojos siguieron su mirada, a mis espaldas. Atisbé unos uniformes azules. Con eso me bastó.


    Jin me agarró por la mano cuando estaba a punto de echarme a correr y me arrastró a un lado, hasta un callejón estrecho. Sentí sobre mí la frescura de las sombras. Nos pegamos a la pared mientras los soldados gallanos bajaban hacia los Rodillas de Camello.


    —Todas las caravanas tienen que pasar inspección. —El soldado gallano hablaba mirajino con un acento muy fuerte que le salía del fondo de la garganta. Parecía que hiciera gárgaras.


    —Ya los hemos registrado. —Uno de los guardias mirajinos había dado un paso adelante—. No llevan nada. Estábamos a punto de dejarlos pasar, señor.


    —Tenemos que volver a registrarlos. Son órdenes del general Dumas.


    El militar gallano hizo un gesto a sus hombres para ordenarles que avanzaran, y la caravana retrocedió.


    La guardia de la ciudad se había movido por entre los fardos de la caravana como un calor indolente del desierto, pero los soldados gallanos se abatieron sobre ellos como una tormenta, solo que con mala voluntad. Los vi arrancar las alforjas de los costados de los camellos, y vaciar en la calle los suministros que les quedaban. Yasmin tuvo que mantener los brazos en alto mientras los soldados gallanos la registraban poco a poco.


    Entonces se oyó un grito. Un joven gallano levantó con la mano lo que quedaba de una de las alforjas. Le clavó un cuchillo y fue arrancando capas de cuero, y sacó lo que parecía un saquito de seda fina en la mano. Le dio la vuelta y algo se cayó, y se dispersó al viento de la tarde. Parecía hilillo azul, casi como cabello. Jin soltó una palabrota.


    —¿Qué es eso? —le pregunté.


    —Medicamentos —respondió Jin—. Pero son producto de la magia, no de la ciencia.


    No podía ser cierto. En el desierto había un montón de charlatanes desesperados que vendían agua roja y decían que era sangre de djinni y que lo curaba todo, pero nadie se lo creía. No obstante, por otra parte, nadie lo habría escondido en el forro de una alforja.


    —Los van a matar a todos por llevar productos mágicos —dijo Jin con voz sombría—. Sería por eso por lo que Parviz no quería venir a la ciudad.


    Vi que arrastraban a Parviz y lo ponían de rodillas frente al militar que hablaba mirajino. Al mismo tiempo que el soldado gallano empuñaba su pistola, eché mano a la mía. La ira se adueñó de mí. Ellos no eran de nuestro desierto. Tampoco de mi sangre. Yo era una muchacha del desierto. Me repugnaba que la mitad de mí procediera de aquellos forasteros.


    «Podría dispararle.»


    El pensamiento entró en mi cabeza con la misma precisión con que una bala entra en la pistola. Tal vez no lograra salvar a Parviz, pero podía intentarlo. Antes de que hiciera nada, Yasmin salió al frente y se abrió paso a empujones entre los guardias mirajinos. Se arrojó entre su padre y el soldado, en mi línea de tiro. El militar no bajó el arma; en vez de a Parviz, apuntaba a Yasmin. Su dedo se acercó al gatillo. El mío ya estaba a punto.


    —Espera. —El jefe de la guardia mirajina dio un paso adelante—. No lo mates aquí.


    —Por ley, tenemos que ejecutarlo —dijo el militar gallano—. Por orden del general Dumas. —Volvió a decir el nombre como si la voluntad del general hubiera tenido la misma fuerza que la de Dios.


    —Por ley, tiene que enfrentarse a un juicio antes de la ejecución —le replicó el guardia mirajino—. Por orden del príncipe Naguib.


    Sentí, a mis espaldas, que el cuerpo de Jin se tensaba igual que el mío al oír ese nombre. Naguib estaba allí. El comandante Naguib, quien me había apuntado a la cabeza con una pistola y le había pegado un tiro en la rodilla a Tamid. Tenía que ser él quien los salvara... El militar enfundó la pistola.


    Me dejé caer contra la pared fría mientras los soldados rodeaban a la caravana y se los llevaban presos a todos. Jin y yo todavía estábamos en la entrada del callejón. Cuando dejamos de oír pasos, su cuerpo se relajó contra el mío.


    —¿Sabes?, yo nunca había creído en el destino, hasta que te conocí a ti —me dijo, y apoyó la cabeza contra la pared con un profundo suspiro—. Pero ahora pienso que un sentido del humor tan cruel no puede provenir de la mera coincidencia.


    —Eres seductor de verdad. ¿No te lo han dicho nunca?


    —Sí, sí me lo han dicho, pero no con esa cara de enfado.


    Nos quedamos de espaldas a la pared, en silencio. Una cuerda con ropa tendida se mecía perezosamente en lo alto, al calor de la tarde. Pasé revista a la situación. Estábamos atrapados en una ciudad con los gallanos, su gran destructor de ciudades y Naguib, y la caravana ya no existía.


    —Tenemos que marcharnos de aquí —dije.


    —¿Y qué pasará con todos los demás, Bandida? —Cada vez que me llamaba así, sentía algo en mi interior que me arrastraba hacia él, algo de lo que no me podía librar—. ¿Piensas abandonarlos aquí?


    «Yo no pensaba abandonarte a ti.»


    —No pienso nada —le dije—. Aún no he pensado lo que puedo hacer.


    Pero, a decir verdad, Jin había entendido muy bien cuáles eran mis intenciones. Yo tenía muy claro lo que la mayoría de los Rodillas del Desierto habrían hecho en mi lugar. Aquello era el desierto. Cada uno cuidaba de sí mismo y de los suyos. A los demás se los abandonaba en las arenas y se les dejaba morir. Como a Tamid.


    —Mañana saldrá un tren hacia Izman —dijo Jin—. Eso es todo lo que tienes que pensar.


    —Pues entonces, ven conmigo. —Las palabras me salieron con excesiva precipitación—. Aquí no encontrarás la bomba, porque te matarán antes. Lo sabes muy bien. Y si nos quedamos mucho más tiempo, nos van a matar a los dos.


    Pareció que la tensión entre ambos se calmara. Observé el lento subir y bajar de sus hombros al ritmo de su respiración. Luego una segunda vez. Y una tercera.


    —De acuerdo.


    —¿De acuerdo? —Estaba dispuesta a discutir con él y a llevármelo de allí a rastras. Pero con esas dos palabras se esfumaba su voluntad de luchar—. ¿Y eso es todo? ¿No me vendrás con tus argumentos de chico listo para hacerme cambiar de opinión?


    —De acuerdo —repitió Jin. Abrió los brazos como si se rindiera, aunque la siniestra mueca de sus labios hiciera pensar todo lo contrario—. Tienes razón. ¿Qué me propones que hagamos?


    Me sentía valiente como nunca en mi vida.


    —Podríamos seguir corriendo, Jin. Si fuera necesario.


    —Lo que quieres decir es: si yo quisiera.


    Sus ojos escudriñaron los míos y, por un instante, los vi tan lúgubres y resueltos como después de que me besara en el tren. En aquel momento, yo debía de haberlo mirado con ojos igual de salvajes. La última vez que habíamos estado tan cerca. En el filo de la vida y de la muerte. Del deseo y la necesidad.


    —Dime que no lo lograremos. —Jin interrumpió mis pensamientos—. Dime que nosotros dos, juntos, no podríamos sacar vivos de la ciudad a cada uno de los Rodillas de Camello si lo intentáramos. ¡Qué diablos!, dime que no podrías conseguirlo tú sola, aunque empeñaras en ello toda tu testarudez. —La sonrisa volvía a aflorar a sus labios—. Dímelo y nos marchamos. Ahora mismo. Nos salvamos nosotros y dejamos que mueran. Lo único que tienes que hacer es decírmelo. Dime que es así como quieres que sea tu historia, y la escribiremos sobre la arena hasta el mar. Tan solo dímelo.


    Mi historia.


    Me había pasado la vida entera soñando con mi propia historia, que tan solo podría empezar cuando por fin llegara a Izman. Una historia escrita en lugares lejanos con los que aún no sabía ni siquiera soñar. Y de camino hacia allí me desprendería del desierto, hasta que no quedara de él ni lo necesario para marcar las páginas. Pero Jin tenía razón. Yo era una muchacha del desierto. Incluso en Izman, seguiría siendo la misma Bandida de los Ojos Azules a cuya madre habían ahorcado, y que había abandonado a un amigo moribundo.


    Jin no necesitaba la respuesta. No, no la necesitaba. Yo misma dejaba entrever con demasiada facilidad mis pensamientos. O tal vez él me conociera demasiado bien.


    —¿Se te ocurre alguna idea, Bandida?


    Y así, de esa manera tan sencilla, volvimos a unir nuestros esfuerzos.


    Eché la cabeza hacia atrás. Entre las dos ventanas, la colada se mecía perezosamente al viento del desierto.


    —Se me ocurren varias.


    


    Me vestí de mujer por primera vez desde que habíamos salido de Polvaír. El khalat azul liso que habíamos robado de uno de los tendederos me quedaba demasiado ajustado en los brazos, porque todavía llevaba debajo las prendas de muchacho.


    —Ya casi había olvidado que debajo de toda esa ropa había una chica.


    Jin me miraba al mismo tiempo que se arreglaba el cabello con las manos. Acababa de despertarse y todavía estaba despeinado. Mientras esperábamos a que llegara la noche para cubrir nuestra huida, la fatiga nos había derrotado. Nos habíamos dormido en un callejón lo bastante estrecho como para ocultarnos. Desperté con el espinazo rígido y el brazo de Jin en torno a mi cuerpo, como si hubiera tratado de impedir que escapara de nuevo mientras él dormía. Pero no había peligro. Se había acabado lo de abandonar a otras personas.


    —¿Querías hacer tú de chica? —le pregunté, mientras me ajustaba el sheema rojo que me había puesto en torno a la cintura como una faja.


    —La verdad es que, como muchacha, eres más guapa que yo. —Me guiñó el ojo y, una vez más, no pude evitar la cara de exasperación.


    El plan era sencillo. Me dirigiría a los barracones de la ciudad y averiguaría dónde estaba la prisión. Por lo general, estos daban alojamiento al ejército mirajino, pero en aquel momento parecía que la mitad de sus soldados estuviesen acampados en tiendas para que las tropas gallanas pudieran ocupar su lugar. Una vez supiéramos dónde estaban los Rodillas de Camello, trazaríamos un plan para sacarlos de allí. Si alguien me hacía preguntas, podía contestarle que había ido a buscar agua, igual que las otras muchas mujeres que entraban y salían sin cesar.


    Por lo visto, los rumores corrían por Fahali con mayor libertad todavía que el agua que brotaba de las bombas extractoras. Los Rodillas de Camello no eran la única caravana que se había presentado con los labios agrietados jadeando noticias de Dassama. Las provisiones de la ciudad no bastaban para toda la gente que había llegado, entre caravanas y soldados. Se había racionado el agua y no se podía acceder a la mitad de los pozos y bombas extractoras. Pero hasta los barracones sí se podía llegar.


    —Me quedaré cerca por si tienes problemas. Pero trata de estar siempre a la vista.


    Señaló con la cabeza una azotea desde la que tendría una panorámica decente de los barracones. Lo bastante buena como para poder dispararle a un soldado, si su puntería era certera. Yo disparaba mejor. Pero Jin tenía razón: también quedaría mejor como chica. Y por lo tanto tendría que contar con que fuese él quien me cubriera a mí.


    Nos hallábamos a pocos pasos de los barracones del Ejército, pero eran las horas de frescor que precedían a la noche y había mucha gente por las calles. Avancé entre las multitudes en los últimos momentos del crepúsculo, siempre con los ojos gachos. Casi había olvidado lo que era la vida de una chica en Miraji. No llamaba la atención, pero no por los mismos motivos por los que no la habría llamado si fuera un muchacho. No porque no destacase entre todos los demás. Sino porque no valía nada.


    En Miraji no había nadie que respetara a las muchachas hasta el punto de imaginarse que una de ellas pudiera ser una espía.


    Los barracones eran cuatro edificios alargados y de poca altura, pintados de color blanco, en torno a una plaza polvorienta. Además de la prisión había dormitorios, cocinas, almacenes y establos. Al menos eso era lo que me había dicho Jin. Lo único que tenía que hacer era descubrir cuál de ellos era la cárcel y volver a marcharme.


    Atravesé el patio polvoriento, esforzándome siempre por no apartar la mirada de mis propios pies. Había soldados que practicaban con pistolas y con blancos variados. Uno de los gallanos tenía una pistola de cañón afilado de un tipo que no había visto nunca. Disparó a un muñeco de trapo, luego se abalanzó sobre él y clavó la punta aguzada en el estómago de su falsa víctima.


    En medio de la plaza se hallaba la bomba de agua, vigilada por tres soldados gallanos. Cobraban en moneda a cualquiera que quisiese utilizarla. Una larga hilera de mujeres con baldes en las caderas aguardaba frente a ella. Todas tenían los ojos bajos, como si trataran de evitar que los hombres armados se fijasen en ellas. Yo no llevaba ningún recipiente. Ojalá nadie se diera cuenta, porque si no, me harían más preguntas de las que podía contestar.


    La muchacha que ocupaba el primer puesto en la fila debía de tener más o menos mi edad e iba vestida con un khalat rosado y cubierto de polvo. Llevaba agarrada al dobladillo a una niña pequeña que se chupaba el puño. La chica de rosa no tenía ni una sola moneda, pero rogaba, con los ojos rojos de tanto llorar. Al pasar por su lado oí un retazo de conversación. Decía que su familia padecía sed. Estaban sedientos y eran pobres. No podían pagar el nuevo tributo sobre el agua, pero les rogaba que tuvieran piedad. Los ojos del soldado recorrían su cuerpo con la misma mirada con la que las mujeres deshidratadas miraban la bomba de agua. Dos soldados gallanos acercaron el rostro el uno al otro y se dijeron algo en su feo idioma foráneo. Entonces, uno de los dos, con ojos pálidos como los míos y un cabello amarillo que parecía de otro mundo, le hizo un gesto a la muchacha para que lo siguiera. La chica se arrodilló, obligó a la niña a soltarse de su khalat y le pasó el balde. Yo ya estaba demasiado lejos, pero me imaginé que le diría a la niña que no se moviera. Aun así, la pequeña dio un paso vacilante para seguirla, pero otra de las mujeres que hacían cola la agarró y la retuvo. Sin soltar a la niña, le lanzó un escupitajo a la muchacha de rosa.


    —¡Puta de los extranjeros! —le gritó, con fuerza suficiente como para que yo la oyera. La chica de rosa escapó con el cuerpo encogido.


    Pensé en mi madre. La ira me empujó hacia ellas antes de que pudiera recapacitar. No tenía plan, ni siquiera un arma, pero ya se me ocurriría algo por el camino.


    Estaba cinco pasos por detrás de ellos cuando dos figuras que ya conocía emergieron de un portal y tuve que detenerme. El comandante Naguib vestía un uniforme dorado mirajino con el doble de botones que cuando lo había visto por primera vez en Polvaír. Parecía que se esforzara por mantenerse con el cuerpo erguido para que le sentase bien. El gallano que estaba a su lado, en cambio, parecía haber nacido con el uniforme puesto. Tenía edad suficiente para ser el padre de Naguib y le sacaba una cabeza. Le colgaban borlas rojas del uniforme, pero no parecían las de un cojín, sino que me recordaban a cicatrices. El soldado soltó el brazo de la chica llorosa y saludó a su oficial.


    —¡General Dumas, señor!


    Así que aquel era el general gallano. El hombre cuyo nombre pronunciaban como si acarreara consigo todo el peso de la ley. Que había ido hasta allí con la mitad del Ejército para perseguir al Príncipe Rebelde. Que había destruido una ciudad del desierto entera para probar un arma con la que iba a conquistar el mundo.


    Yo no llamaba la atención en tanto que mujer, pero Naguib iba a reconocerme. Me aparté enseguida y busqué con los ojos una vía de escape. Había una puerta a mi derecha. Leí palabras santas escritas en la madera con una incisión profunda. Solo podían significar una cosa: se trataba de una casa de oración. Los gallanos no adoraban al mismo dios, Jin ya me lo había advertido. La puerta se abrió cuando la empujé con la mano y entré a ciegas. La cerré de golpe a mis espaldas.


    Me recibió el sonido de los rezos, mezclado con el de los sollozos.


    Los últimos rayos de sol del día se filtraban por entre los barrotes de las ventanas. Como también se colaban por los huecos de la madera podrida, las figuras que trazaba en el suelo eran desiguales. Donde la luz me lo permitía, vi que las baldosas estaban rotas y pulverizadas. Mis ojos se acostumbraron a la oscuridad y acabé por distinguir que las oraciones provenían de una muchacha. Estaba de rodillas en el suelo, con las manos en unos grilletes sujetos a la pared. Tenía el rostro contra el suelo, oculto bajo una cabellera deslucida que parecía teñida de rojo a la luz moribunda del sol. Como si llevara tinte. O sangre. Alguna otra cosa se movía en la penumbra. Y entonces un uniforme dorado del Ejército apareció bajo la luz. Retrocedí hacia la puerta, pero ya era demasiado tarde. Me había visto.


    —¿Has venido a rezar? —preguntó el soldado, con un punto de sarcasmo en la voz. Se oía un traqueteo en sus manos. Más cadenas. Así que, después de todo, aquello no era una casa de oración. O por lo menos, ya no. Formaba parte de la prisión—. Aquí ya no hay ningún padre santo, pero de todos modos eres bienvenida.


    Por un ridículo instante, habría podido jurar que las palabras salían de los labios de Tamid. Me vinieron a la memoria cien días polvorientos que había pasado arrodillada al lado de mi amigo, recitando palabras santas. Entonces regresé al presente, en el que Tamid estaba muerto. Me di cuenta de que todo se debía al acento. Tenía un deje que me recordaba al Último Condado. Pero había algo más que me resultaba familiar, algo que no pertenecía a Polvaír, pero que de todos modos conocía. Al fin, su rostro quedó bajo la luz, con sus ojos pálidos, como si no fueran de este mundo, y entonces el recuerdo cobró forma plenamente.


    —Yo te conozco —le dije.


    Del otro extremo del desierto, de la tienda de mi tío, de cuando Jin se había escondido detrás del mostrador y el comandante Naguib había entrado. «Este desierto está lleno de pecado.» El muchacho flaco e impertinente con ojos idénticos a los míos que flanqueaba a su oficial.


    —Y yo a ti también. —Frunció el cejo y bajó las manos. El estrépito de los grilletes ahogó el sonido de los rezos de la muchacha. El rostro cetrino del joven hizo una mueca de concentración, y entonces, por fin, me identificó—. Eres la chica de la tienda.


    —¿Estás aquí por haberle dicho una impertinencia al comandante? —pregunté. No pude evitarlo.


    —No. —Parecía que su acento se volviera más fuerte al hablarme a mí, y oí que el mío también recobraba el ritmo cantarín del Último Condado—. Es que soy especial.


    —Tienes muy buena opinión de ti mismo. —La muchacha seguía rezando y elevó el tono de voz—. ¿Y qué pasa con ella?


    —También es especial —dijo el soldado.


    Pensé que el comandante Naguib debía de haberse enfadado mucho para haberlos encerrado allí, y no con el resto de los delincuentes.


    —¿Y dónde estaríais vosotros dos si no fuerais especiales? —pregunté.


    El joven soldado me atravesó con la mirada.


    —No estarás buscando la prisión, ¿verdad?


    Me pasé la lengua sobre los labios resecos, nerviosa. No podía confiar en él. Era soldado. Pero también estaba preso. Y solo por eso teníamos que estar en el mismo bando. O por lo menos, luchábamos contra el mismo enemigo.


    —Si te ayudo a salir de aquí, ¿me contarás dónde está?


    Toqué los grilletes que el joven llevaba en las manos. Sentí un calor febril en sus muñecas. Le había prometido a Jin que no cometería ninguna estupidez. Pero si íbamos a liberar a la caravana, también podíamos salvar a todos los demás. Jin sabía descerrajar candados. Me lo había dicho cuando estábamos en el desierto. En una de esas ocasiones en las que empezaba a contarme algo que había aprendido con su hermano y de pronto interrumpía la explicación.


    —¿Y adónde iría entonces? —me preguntó.


    —No lo sé —reconocí. Ambos estábamos muy lejos de nuestro hogar—. Adonde tú quieras.


    Se oyó un disparo afuera y pegué un salto. Entonces todo volvió a quedar en silencio. Todo, salvo por la plegaria de la muchacha.


    —Amani. —Oír mi nombre en los labios del joven soldado me pilló por sorpresa—. Eres tú, ¿verdad?


    —¿Cómo lo sabes?


    —Tu prima hablaba mucho sobre ti. La guapa de cabellos morenos. —Shira, la que me había querido delatar en el tren. La que se habían llevado para que me encontrara y, a través de mí, dar con Jin.


    —¿Qué ha sido de ella? —pregunté. Shira había estado dispuesta a entregarme para que me mataran. No debía ni interesarme por ella—. ¿Aún vive?


    —No era tan útil como ella misma le hizo creer al oficial. Aunque me parece que el problema más grave fue que tú no estuvieras donde tenías que estar. La dejaron con el sultán en Izman.


    En cierta ocasión, el sultán había matado a golpes a una mujer a la que amaba. ¿Qué sería de una muchacha que no le importaba a nadie en Izman?


    —Me llamo Noorsham —se presentó—. Aunque no me hayas preguntado mi nombre.


    ¿Y qué sería de aquel muchacho flaco y pobre del último rincón del desierto, que era demasiado impertinente para servir como soldado?


    Se oyeron voces al otro lado de la puerta. La chica rezó el doble de fuerte. Me puse bruscamente de pie.


    —Deberías esconderte —dijo Noorsham. Sus ojos azules miraban a los míos con toda seriedad.


    Me aparté bruscamente de la luz de la lámpara. El corazón me latía con fuerza. La luz no llegaba hasta el fondo de la espaciosa casa de oración que se había transformado en cárcel. Mientras la puerta se abría, me encogí en las sombras. Naguib y el general Dumas entraron. Jin había dicho que no creía en el destino hasta que me conoció a mí, y empecé a pensar que estaba en lo cierto. Lo único que me protegía de la detención era un tenue velo de penumbra y el silencio de Noorsham.


    Pero Naguib y el general Dumas no le prestaron atención al soldado. En cambio, se detuvieron frente a la muchacha que rezaba.


    —¿Es ella? —El mirajino del general Dumas era más claro que el del militar que había arrestado a los Rodillas de Camello, como si años de práctica lo hubieran pulido. Sus ojos se volvieron hacia Noorsham—. ¿Y este...?


    —Un soldado que es incapaz de obedecer una simple orden —dijo Naguib.


    Incluso yo sabía que, en el Ejército, desobedecer una orden directa se castigaba con la muerte. Si no sacaba Noorsham de allí, lo habrían ejecutado al alba.


    —Los soldados desobedientes se deben siempre a la incompetencia de sus oficiales —sentenció el general Dumas. Naguib torció la mandíbula—. Ponen de manifiesto que el oficial no se ha ganado su respeto.


    El militar desenfundó la pistola. La muchacha aún tenía la cabeza pegada al suelo. El general Dumas la agarró por el cabello y tiró hacia arriba. Su plegaria se transformó en un gemido de dolor.


    —Por favor —suplicó—. No lo hice a propósito.


    —Ábrele los grilletes —ordenó el general gallano.


    Naguib hizo un gesto de desagrado, pero Dumas no se dio cuenta, o le dio igual. Naguib cumplió la orden e introdujo la llave en los grilletes de la chica.


    En el mismo instante en que los grilletes cayeron al suelo, algo le ocurrió a la joven. Los rasgos de su cara empezaron a transformarse. El mentón se le alargó en punta, la nariz se acható, los ojos se le hundían en la cabeza y volvían a emerger. Pasaba frenéticamente de una cara a otra, como si se tratase de las cartas de una baraja en busca de la que podía jugar para salvarse. ¿Sería una caminapieles? Estaba muy claro que no era humana.


    El general la contempló con desinterés y finalmente presionó el cañón contra su frente. El cambio de formas cesó al instante y lo que quedó allí fue la muchacha con los pómulos redondeados y la frente alta, el cabello todavía revuelto con dolor en torno al puño del general gallano.


    Me sentí impotente. En la oscuridad, invisible, mientras alguien moría frente a mí. Igual que cuando habían apuntado con la pistola a la pierna de Tamid.


    La plegaria por los muertos resonó con fuerza en las paredes. Llegó a su punto álgido cuando la muchacha pidió perdón por sus pecados. Cerré los ojos y apreté los párpados.


    Se oyó un disparo. Lo sentí en las entrañas.


    La plegaria cesó de pronto. Me mordí el pulgar, esforzándome por no soltar un grito.


    —Que quemen el cadáver. —La voz del general arrancaba ecos a la oscuridad—. Y a todo el que te pregunte, le dices que aún la tenemos presa.


    Cuando volví a abrir los ojos, la joven estaba tirada en el suelo, inmóvil. Un charco de sangre se formaba en torno a su frente destrozada. Noorsham se había retirado contra una de las paredes, hasta donde se lo habían permitido sus cadenas, y también contemplaba el cuerpo sin vida.


    —¿Por qué? —preguntó Naguib. Por una vez, su voz sonaba inexpresiva. Había perdido su característica agresividad—. Ya está muerta. ¿Para qué vamos a fingir?


    —Ese es uno de los juegos a los que jugamos tu padre y yo, mi joven príncipe. —El general gallano había enfundado la pistola—. Yo estaba allí... la noche del golpe, ¿lo sabías? La noche en la que tu padre se adueñó del trono. Por aquel entonces yo no era más que un militar joven. Pero apoyé a mi general cuando tu padre cerró un acuerdo con él, y soy una de las personas que están enteradas de lo que se dijo entonces. Quizá más que mi rey. Sé que, en público, el sultán estuvo de acuerdo en aceptar nuestra autoridad, pero no en liberar a vuestro país del pecaminoso culto al demonio que llamáis religión. No obstante, también sé lo que no se dijo, pero se dio por entendido.


    Naguib tomó aliento como si hubiese querido responder, pero el general siguió con su discurso. Parecía que cobrara vehemencia a medida que hablaba.


    —Mi madre también se acostó con un demonio, igual que la mujer de tu padre, la madre de ese hijo rebelde al que no parece capaz de controlar. Mi madre dio a luz a una criatura escamosa y verde, en vez de a un niño. Mi padre hizo lo que tenía que hacer. Ordenó que cargasen de cadenas a mi madre y la arrojaran al mar para que muriese ahogada. Me dio el niño a mí para que me encargase de él. Parecía una criatura emergida del subsuelo. Así que la devolví al subsuelo. Todavía chillaba cuando empecé a arrojarle paladas de tierra.


    Vi que la garganta de Naguib se congestionaba, como si se estuviera tragando su propia respuesta.


    —Cuando aquel bebé demonio nació en el palacio del sultán, admiré a tu padre por cargar sobre sus hombros con el deber de dar muerte a su esposa, de acuerdo con la ley gallana. Recuerdo que pensé que habíamos elegido bien a aquel hombre que respetaba los valores de nuestra patria. Pero no todo el país está de acuerdo. Y así, para tener tranquilos a los campesinos, fingimos que vamos a tolerar a los hijos de los demonios, y logramos que nos los entreguen discretamente y los olviden. Pero tu guardia trató de ocultarnos a su prisionera y entregártela a ti.


    —La guardia de la ciudad no está acostumbrada a una presencia gallana tan fuerte. No conocen vuestra manera de actuar. —Naguib hablaba en el tono de un niño que tiene una discusión tonta con su padre.


    —Este desierto está en el filo de la navaja —prosiguió el general gallano, sin hacerle ningún caso—. El poder de tu hermano rebelde es cada vez mayor. Y la pérdida de Dassama ha sido muy grave.


    —No es hermano mío —espetó Naguib—. Mi padre lo ha repudiado.


    —Tú, como hermano, lo deshonras a él mucho más de lo que él te deshonra a ti —exclamó el general Dumas—. Lo que se rumorea en Izman es que tu padre suele decir que le gustaría que sus hijos fieles fueran tan astutos y fuertes como el disidente. ¿Tú te crees que no sé que has menospreciado a tu padre al venir aquí con vuestros caballos de las arenas nacidos de demonios?


    Caballos de las arenas. Se refería a unos buraqi. El corazón me dio un vuelco.


    Un solo buraqi había bastado para distraer a todo Polvaír, hasta el punto de que Jin había logrado escabullirse y hacer saltar la fábrica por los aires. Si había más de uno, los podíamos utilizar para orquestar una estupenda maniobra de distracción.


    —No hay ninguna ley... —empezó a decir Naguib.


    —No, ninguna, todo se reduce a nuestros juegos —lo interrumpió el general Dumas. Dio un paso adelante, y Naguib retrocedió con un traspié—. Me gané mi primera promoción porque maté a tres de tus tíos la noche del golpe de tu padre..., a hombres que habían respaldado la pecaminosa vía de la magia y los demonios, igual que tu abuelo. Sé muy bien cómo acabar con un príncipe. He venido a buscar y matar a tu hermano, pero yo decido quiénes son mis enemigos, joven príncipe.


    —Mi padre...


    —Tu padre tiene más hijos que horas tiene el día. Me pregunto si se daría cuenta de tu desaparición...


    El general Dumas se volvió sobre sus talones y se alejó. Naguib se quedó donde estaba, y tanto él como Noorsham observaron al general mientras se marchaba. Cuando ya no se oyeron sus pasos, Naguib habló de nuevo al soldado, en voz tan baja que no lo entendí. Y entonces también se fue.


    Me quedé con la espalda apoyada contra la pared durante largo rato, temblorosa. Las últimas luces del día se esfumaban.


    —¿Amani? —Noorsham me llamaba en la penumbra. No me quedaba mucho tiempo. Jin no tardaría en venir a por mí.


    —Noorsham. —Emergí de las sombras. La luz de la lámpara que se filtraba desde el patio por las grietas de la puerta a duras penas me permitía verlo. Parecía asustado—. Si me dices dónde están la cárcel y los establos, te sacaré de esta.


    


    Jin estaba en la azotea de uno de los edificios y me pregunté si desde allí podría verme en la de otro edificio. Había oscurecido y la luz de la luna llena no bastaría para distinguir un solo cuerpo apostado en lo alto de un barracón y armado con una pistola. Jin me había dicho que no cometiera ninguna estupidez. Pero ya era bastante estúpido que hubieran dejado una ventana abierta en los establos. Y yo sería todavía más estúpida si no aprovechaba la circunstancia.


    Me agarré al borde de la azotea y descendí poco a poco. Mi pie buscó apoyo en el alféizar de la ventana. En más de una ocasión, cuando tenía la espalda amoratada, había entrado y salido por la ventana de Tamid para entregarle uno de los libros que atesoraba, y él, a cambio, me daba un puñado de pastillas contra el dolor. Estaba aferrada al borde del tejado igual que en otro tiempo me había agarrado al alféizar de la ventana de Tamid, y me desenvolvía igual de bien. Al menos las posibilidades de que me partiera el cráneo no eran mayores que entonces.


    La ventana apenas era lo bastante ancha como para que entrase un cuerpo humano. Era como tratar de enhebrar lana en una aguja. La piedra me raspaba los muslos.


    Tomé aliento y empujé hacia dentro.


    Durante un instante de locura, lo único que vi fueron las estrellas, y lo único en lo que pude pensar fue en la necedad de las criaturas inmortales que jamás han visto la muerte y por ello no pueden temerla. El alféizar de la ventana me hizo daño en la espalda y se quedó con algo de mi piel. El codo crujió contra la piedra, y mis pies se estrellaron contra el suelo con tanta fuerza que pareció que todas mis articulaciones fueran a descoyuntarse.


    Al tiempo que me levantaba, grité obscenidades en mirajino y en todas las lenguas en las que Jin me había enseñado a decir groserías. Estaba en un establo con doce cuadras por banda. Tenían puertas de madera y pestillos de hierro.


    La atmósfera del establo daba una sensación similar a la del cielo del desierto antes de una tormenta de arena. Lo sentía hasta los huesos. Oí docenas de cuerpos que se revolvían encerrados en las cuadras. Magia que se irritaba contra el hierro. Al incorporarme del todo, los vi. Sus cabezas se asomaban sobre las puertas de las caballerizas, llenas de curiosidad.


    Buraqi.


    No había visto en toda mi vida a tantas criaturas inmortales, y aún menos juntas en un solo lugar. Las dos docenas de cuadras estaban casi llenas, salvo un puñado. Pero se me ocurrió que los buraqi vivían para siempre, y que los sultanes de Miraji habrían tenido mucho tiempo para llenar los establos de palacio a lo largo de los años. Me pregunté si algunos de ellos serían las criaturas de las leyendas. Los que montaron príncipes heroicos para ir a la batalla, o para cruzar el desierto y salvar a su amada antes de que cayera la noche.


    El pestillo de hierro de la primera de las cuadras se abrió con un estrépito que habría bastado para despertar a los muertos. Sin embargo, pareció que todo se aquietara a mi alrededor. Respiré hondo y mis dedos presionaron el hierro frío. Abrí la puerta de un empujón antes de que me fallaran las fuerzas.


    La cabeza que se alzó para mirarme tenía el color del sol de mediodía sobre las dunas. Di un paso adelante muy cauto. Soy la sobrina de un comerciante de caballos. Aprendí a desherrar un caballo a una edad casi tan tierna como la que tenía cuando comencé a disparar. Aun en la oscuridad, aquella tarea tan familiar me vino fácilmente a las manos. El buraqi meneó la cabeza, intranquilo, mientras la cuarta herradura golpeaba el suelo. Quizá tardara un rato en despojarse del sabor a hierro que le había quedado sobre la piel y en liberarse de su forma mortal, pero yo no tenía tiempo que perder. Había entrado ya en la cuadra siguiente y estaba con un animal del color de la luz de un alba fría sobre montañas polvorientas. El siguiente estaba teñido de la negrura infinita del desierto de noche.


    Todos los buraqi se movían ya. Empezaban a alzar la cabeza por encima de las puertas de hierro de sus cuadras. Comenzaban a transformarse de carne en arena, y luego de nuevo en carne, como si se prepararan para emerger como un huracán, y yo me arrastré como el calor de un día sin viento, hasta que todos quedaron libres. Los buraqi son criaturas inmortales, pero no por eso les van a gustar los disparos más que a un caballo. Pegué todo mi cuerpo a la pared, levanté al cielo el cañón de mi arma y disparé.


    Los buraqi escaparon violentamente de las cuadras y las destrozaron con su ímpetu. Me encogí y cerré los párpados con fuerza, mientras la carne, la arena y el viento se arremolinaban a mi alrededor. Tenían ya muy poco en común con los mortales, parecían más bien tempestades del desierto en forma de caballo, y la naturaleza había derribado más muros de los que las manos humanas vayan a derruir jamás. El estrépito de sus cascos resonó por los establos y puso mis dientes a castañetear. Y entonces se oyó un sonido como de una explosión. Cuando abrí los ojos, la pared que separaba las caballerizas del barracón se había venido abajo.


    Me marché corriendo entre los escombros y me sumergí en el caos que yo misma había creado. Los buraqi habían irrumpido en el campo de entrenamiento y se habían llevado por delante la mitad de lo que había. Más de una pared había caído ya, y las que quedaban en pie parecían proclives a ir por el mismo camino. Soldados con uniformes de todos los colores, y algunos sin uniforme, salían de los edificios. Los gallanos empuñaban sus armas, pero los mirajinos sabían que no debían. No se puede luchar contra una tormenta del desierto con armas de fuego. Un hombre con una camisa azul a medio abotonar sacó una pistola, apuntó y lo único que logró fue desaparecer bajo los cascos de uno de los buraqi. Los gritos del humano se unieron a los de la bestia inmortal.


    Los buraqi eran bestias del desierto y se marchaban hacia las arenas. Ante mis propios ojos, dos de ellos derribaron otra pared y salieron a la calle. En medio del caos, me di cuenta de que más personas salían al patio. Mujeres y niños, gentes vestidas con los ropajes del desierto. La primera a la que reconocí fue a Yasmin. Bombeaba agua frenéticamente a un gran odre de cuero que colgaba del camello. Trataba de llenarlo antes de marcharse por el desierto.


    Noorsham. Entre todo aquel caos, casi lo había olvidado. Me volví hacia la casa de oración y me topé con Jin.


    —¿No te había dicho que no causaras problemas? —Había un destello risueño en los ojos de Jin. Yo había perdido el equilibrio y él me sostenía. Lo tenía tan cerca que habría podido tirar de mí y estrecharme contra su cuerpo.


    —Ha funcionado, ¿verdad que sí? —le repliqué.


    —Eso no te lo voy a discutir. —Me soltó un brazo—. Y ahora tenemos que marcharnos corriendo antes de que termine la confusión. —Contempló la estela de destrucción que los buraqi habían dejado tras de sí—. Creo que ahora es el momento.


    —No. —Tuve que tirar de él en la dirección contraria—. He hablado con un soldado. Le he prometido que lo ayudaría.


    Justo cuando trataba de volverme hacia la casa de oración, un buraqi se interpuso en mi camino y faltó poco para que me pisoteara. Jin volvió a tirar de mí.


    —No nos queda tiempo para eso, Amani. Tenemos que marcharnos ahora mismo, mientras podamos, porque si no, es probable que luego no tengamos otra oportunidad de escapar.


    Vacilé. No podía abandonar, una vez más, a un muchacho estúpido del desierto, demasiado débil para sobrevivir en él. No, porque a Noorsham sí podía salvarlo.


    —Amani —volvía a reprenderme Jin—, tienes mucha habilidad para mantenerte con vida. No la pierdas ahora. —Tenía razón. Noorsham no era Tamid. Ya era demasiado tarde.


    Eché a correr.


    Las calles estaban abarrotadas de hombres y mujeres de la caravana que se daban codazos tratando de abrirse camino, camellos gemebundos, gentes de Fahali que chillaban y huían para ponerse a salvo.


    Nos metimos en el tropel. En un momento dado veía delante de mí una cara aterrorizada, al siguiente me empujaban contra la pared. En ocasiones, Jin estaba junto a mí, en otras su mano se separaba de la mía. Y, al final, me quedé sola, avanzando a toda prisa entre una masa de desconocidos. Mientras corría, me despojé del khalat y recobré la apariencia de muchacho.


    Oímos disparos a nuestras espaldas. Doblé una esquina, atareada en ponerme el sheema, y entonces tropecé y me caí. Sentí unas manos en los hombros que me levantaban. Me volví y me encontré con un hombre al que no conocía, y que estaba impidiendo que me pisotearan.


    Ni siquiera tuve tiempo de darle las gracias antes de que la multitud lo engullera y me obligara también a mí a seguir adelante por la calle.


    Unas puertas abiertas. Al verlas, mi corazón se aceleró todavía más que los buraqi. Mis piernas cobraron velocidad, se movieron el doble de rápido y me llevaron adelante como si yo misma hubiera corrido con los vientos y las arenas. Adelante. Adelante. Hasta cruzar la muralla. Hasta salir de la trampa. Un grito de puro alivio, alegría y vida en mis labios.


    Y entonces lo único que vi fue la arena y me olvidé de todo. Del miedo. De las bombas. De Jin. El desierto nos acogía con los brazos abiertos. La masa revuelta, que era el caos en las calles, se transformaba en orden sobre las arenas. Era la bienvenida que nos brindaba nuestro hogar.
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    CAPÍTULO QUINCE


    


    No nos quedó más remedio que caminar a oscuras. La noche en el desierto tenía sus peligros, pero en Fahali también nos acechaban otras amenazas. Y teníamos que estar ya lejos para cuando llegara el alba. Ni siquiera el comandante Naguib habría sido tan imbécil como para perseguirnos de noche por el desierto.


    La noche en el desierto era distinta cuando no transcurría a la luz de una hoguera. Cuando no había risas, ni música, ni historias que eclipsaran los sonidos que provenían de la penumbra. En el desierto, de noche, había criaturas que emitían sonidos bajo la arena. Criaturas que chillaban desde las montañas. Aquella noche las oíamos todas. Los Rodillas de Camello caminaban muy juntos. Lo único que se oía entre ellos era el traqueteo de las baratijas sobre las bestias y el murmullo de las plegarias. A la luz de la lámpara que colgaba del lomo del camello más cercano se veía el rostro pálido de Yasmin. Uno de sus primitos se había dormido y su cabeza reposaba sobre el hombro de la muchacha.


    —Tres horas hasta que llegue el alba —decía Jin, a la vez que escudriñaba el firmamento.


    Asentí. Se fue atrás para controlar el final de la caravana, mientras que yo me quedé al frente. Sabía que habíamos caminado durante largo rato. La lejanía había engullido Fahali a nuestras espaldas. La noche parecía tener una inmensidad como jamás se había visto hasta entonces. Y yo me sentía más pequeña que nunca.


    Entonces oí un ruido y dejé de caminar. Había algo más allá. Me volví poco a poco y escudriñé las tinieblas al pálido fulgor de la luna y del puñado de lámparas que colgaban de los camellos que habíamos podido llevar con nosotros, y que arrojaban pequeños charcos de luz.


    Lo vi un segundo antes de que saltara. Lo que parecía una pelota de cuero viscosa desplegó los miembros largos y flacos y las alas negras y membranosas de un trasgo, y su enorme boca se abrió para proferir un chillido. La criatura saltó.


    Disparé. Unos pocos de los que iban con la caravana gritaron y se agacharon instintivamente al oír el restallido.


    Mi bala le acertó en todo el pecho. Sus vísceras negras se desparramaron sobre la arena. La criatura volvió a chillar. Y esta vez, un centenar de voces le respondieron con idénticos alaridos desde lo más profundo de la noche.


    Mientras la caravana miraba en silencio, Yasmin le dio la vuelta al cadáver con el dedo gordo del pie. Se quedó helada.


    —Una pesadilla —confirmó.


    Yo no había visto una pesadilla desde que era niña. En cierta ocasión, una de ellas se había colado en la casa donde crecí mientras yo dormía. Mi madre la había atravesado con un cuchillo de cocina antes de que pudiera acercarse a nadie. A duras penas se defendió. Pero aquella criatura había entrado sola, herida y desesperada. La que acababa de matar se encontraba en su propio territorio, por el que las pesadillas solían viajar en manadas.


    Mis ojos se acostumbraron a la oscuridad y entonces las vi. Se arrastraban por las arenas. Sus alas fibrosas vibraban en la negrura. No se alimentaban de carne y sangre, sino de miedo. Un mordisco venenoso hundía a la víctima en un sueño intranquilo, y en un segundo sorbía el miedo que había nacido del primero. Había quien decía que se llevaban hasta el alma. La mayoría de los que sufrían el mordisco de una pesadilla no despertaban jamás.


    Comprobé que el puñado de balas siguiera en mi bolsillo.


    —Que todo el mundo se quede cerca de las lámparas —grité a la caravana. Los trasgos no podían cazar a la luz del día. El resplandor del fuego no los asustaba igual, pero era lo único que teníamos a mano—. Esto no cambia nada. Seguiremos caminando y...


    —¡Un caminapieles! —Era la voz de Oman el Alto.


    Me volví, pistola en mano, dispuesta a enfrentarme al nuevo monstruo, en la dirección que señalaba el dedo de Oman.


    Pero era a mí a quien señalaba.


    Al escapar de Fahali me había atado mal el sheema y se me había caído cuando disparaba, y en aquel momento el cabello me caía sobre los hombros y mi rostro quedaba a la vista.


    Oman el Alto se me acercó con zancadas largas y enfurecidas. En ese mismo instante, Jin se puso delante de mí. Apoyó la mano sobre el pecho de Oman el Alto y lo frenó cuando tan solo le faltaban tres pasos para llegar hasta mí. Un gesto de advertencia que, si él quería, podía volverse mucho más doloroso.


    —Piensa en lo que vas a hacer, amigo mío.


    —Es un caminapieles —le espetó Oman el Alto, aunque tuvo el buen sentido de no tratar de apartar a Jin—. Ha cambiado de forma.


    —No. —Parviz levantó una lámpara para verme mejor—. Más bien una mentirosa.


    —Bueno, no os he dicho ninguna mentira, solo os he engañado. —Sentí alivio al poder hablar con mi propia voz, aunque tuviera que forzarla para fingir que hablaba con desenfado—. Y vosotros tenéis tanta culpa como yo. —Había dejado de temblar. Me negaba a amedrentarme, aunque toda la caravana me mirara como si fuese una especie de abominación.


    Fue Isra quien le habló a Jin con un susurro demasiado fuerte:


    —Entonces ¿tengo que entender que no es tu hermano? —Me echó una mirada—. Y yo que había pensado en casarte con nuestra pequeña Yasmin... Tendría que haber sospechado cuando vi que la escuchabas con tanto interés. Un hombre no lo habría hecho.


    Parviz me midió con la mirada igual que lo había hecho en Massil. No sé lo que vio. Quizá el mismo muchacho con la pistola, solo que tenía pechos y unas buenas caderas, y no era un muchacho.


    —¿Y voy a confiar en que una chica nos mantenga con vida?


    —Padre, ha sido ella quien nos ha salvado del patíbulo en Fahali —resopló Yasmin, pero una mano levantada la silenció.


    —Nos ha salvado para arrastrarnos de noche hasta el desierto. —Parviz señaló con un gesto a las pesadillas que nos acechaban en la penumbra—. Y mira cómo nos vemos ahora. —Y espetó—: Estaríamos a salvo, a la luz del día, si no fuera por ti.


    Esto último fue como un aguijonazo. Después de haber confiado en mí durante casi dos meses, les había costado bien poco perder la confianza.


    —No, estamos aquí porque disteis más valor al dinero que a vuestra propia vida —lo interrumpió Jin—. Y por ahora, Amani es la que te ofrece mayores garantías de sobrevivir. Yo, en tu lugar, escucharía a la chica de la pistola.


    —Mis planes son ver otro día. —Cerré la recámara de la pistola. En aquel desierto era casi imposible que dejaran de considerar a una mujer como una criatura impotente—. Que todo el mundo se quede cerca de la luz y agarre todo el hierro que tenga a mano. Si algo se mueve, dispararemos.


    Pero, por culpa de mi sexo, había perdido autoridad.


    La caravana entera se volvió hacia Parviz, y los ojos de este nos iban mirando a Jin y a mí.


    —Haced lo que os dice la chica —ordenó por fin, y la caravana empezó a moverse. Y entonces se volvió de nuevo hacia mí y añadió—: Si llegamos vivos al alba, no te reduciré la paga.


    Las pesadillas no se atrevían a atacarnos, pero de todos modos estaban hambrientas. Se mantenían fuera del círculo de luz, pero cada vez que veían una sombra saltaban al aire y agitaban las alas hasta oscurecer los astros. Bastaba un disparo para que se dejaran caer sobre las arenas.


    Prácticamente disparaba a ciegas. Las pesadillas eran tan negras como la noche que nos envolvía. Parecía que formaran parte de la propia arena, hasta que se arrojaban sobre nosotros, y la luz de las lámparas las descubría momentos antes de que fuera demasiado tarde.


    Pero yo no llegaba nunca tarde. Y jamás fallaba.


    Les disparé una y otra vez. Mi mente se rindió ante las manos y el gatillo, y caí en un aturdimiento hipnótico. La noche entera se componía de alaridos, de olor a pólvora, y de la pistola que se cerraba con una nueva ronda de balas en la recámara.


    Volví a disparar. Dos veces seguidas. Dos de las pesadillas cayeron y me quedé sin balas. Ya iba a sacar otra ronda antes de que la última de las criaturas dejara de retorcerse. Mis dedos arañaron tres balas. Tan solo tres.


    Entonces salí del trance.


    Sentí un leve temblor en las manos mientras recargaba. El cielo era del color de una herida que se cura. En algún lugar, más allá del horizonte, el sol se lo tomaba con calma. No sabía si las tres balas me iban a durar.


    Una pesadilla se recortó en las sombras a menos de un metro de mí, y disparé antes de que mis ojos hubieran podido encontrarla.


    Dos balas. Una pesadilla muerta. Varias docenas más se arrastraban por la arena. Muerta de cansancio, hice chasquear los dedos.


    —¿Estás bien? —Jin me había puesto la mano sobre el hombro, pero sus ojos seguían atentos al desierto. El pálido fulgor del horizonte proyectaba un juego de luces y sombras en sus pómulos.


    —Estoy viva —le dije—. Y parece que tú también.


    —¿Sabes?, hay un dicho que se repite en el mar: si el cielo está rojo por la mañana, los marineros deben ir con cuidado.


    Contemplé el horizonte.


    —Sí, bueno, ahora ya es un poco tarde para las advertencias. Ayer nos habrían valido. —Chasqueé los dedos. Las manos se me habían quedado doloridas por la fuerza con la que sujetaba la pistola—. ¿Cuánta munición te queda?


    Jin no hizo más que negar con la cabeza y enseñarme sus manos vacías. Abrí la recámara de la pistola. Mis dedos fatigados buscaron la bala.


    —No. —Jin volvió a negar con la cabeza—. Tú disparas mejor que yo.


    —Una bala para cada uno. Será lo más justo. Tú puedes ir en la cola, yo iré en cabeza.


    Jin vaciló tan solo un instante. Luego agarró la bala y abrió la recámara de la pistola, mientras yo apuntaba hacia el desierto con mi propia arma y le cubría durante el tiempo necesario para que recargase y se marchara. El sol estaba a punto de salir.


    Dos pesadillas saltaron a la vez. Apunté a la segunda. Y vacilé. La primera corría por la arena en dirección a Yasmin. La niña chilló. Jin apartó a la muchacha y disparó antes de que yo pudiera apuntar. Y falló.


    La pesadilla saltó al pecho de Jin. Sus dientes se le clavaron en el corazón.


    Entonces disparé, sin pensar en lo que ocurriría si no apuntaba bien y le daba al muchacho, sin considerar que tal vez ya fuera demasiado tarde para salvarlo. Mi última bala golpeó a la pesadilla en la cabeza y la bestia se soltó de Jin, rodó batiendo las alas y murió sobre las arenas al mismo tiempo que el sol asomaba por el horizonte.


    El desierto cobró vida con los chillidos y correteos de las pesadillas que volvían a hundirse en la tierra.


    Corrí hacia Jin. La pistola ya inútil colgaba de mi costado.


    —¡Eh, eh! —Le di golpecitos en la cara, para no tener que mirar a la gruesa y negra perforación que tenía en el pecho, ni la sangre y el veneno que se le mezclaban bajo el tatuaje. La bestia debía de haberle inoculado un chorro de veneno en el corazón. El mío debía de bombear sangre a velocidad suficiente para los dos.


    Las manos me temblaban con tanta fuerza que no lograba encontrarle el pulso. Estaba tendido en el suelo, con los ojos cerrados, la pistola todavía en la mano, como un soldado caído en combate. Finalmente vi que el pecho subía y bajaba levemente, con respiración superficial.


    Una sombra que se alargaba a la luz temprana se cernió sobre nosotros. Vi de reojo a Parviz.


    —Ayudadme. —No me gustaban los ruegos, pero en aquel momento me venían bien, porque ya estaba de rodillas. No podía caer más bajo.


    —Si no recibe el tratamiento adecuado, podemos darlo por muerto —confirmó Parviz. Como Jin estaba herido, ya no tenía el mismo valor. Le busqué el pulso con los nudillos y era demasiado débil—. Estamos a varios días de la civilización.


    Traté de recordar cuánto tiempo tardaba el veneno de la pesadilla en llegar a todo el cuerpo. ¿Una noche? ¿Un día? ¿Aún menos?


    Parviz se rozó la barba con los nudillos.


    —Estamos desperdiciando la luz del sol.


    Tenía razón. Cargué con el cuerpo de Jin sobre mis hombros para ponerlo de pie.


    —Ayúdame a colocarlo sobre un camello.


    Parviz frunció el cejo, como si yo fuese idiota. Me imaginé que era eso lo que pensaba, porque ya no me tenía por hombre.


    —Podemos darlo por muerto. Los muertos no son más que un lastre.


    —Jin todavía vive. —No pude evitar el pensamiento de que, si aún me hubieran tomado por un muchacho, me habrían ayudado—. Y todos los que estáis aquí habríais muerto de no ser por él.


    —Y beberemos en su honor cuando estemos a salvo. —Parviz no cedía—. Pero, por ahora, tenemos muy poca agua y no podemos malgastarla en tratar de ayudar a un muchacho que no llegará vivo a la próxima aurora. Si quieres, puedes quedarte aquí a morir con él. Si no, puedes venir con nosotros. Pero será mejor que te decidas rápido.


    Estaba en lo cierto. Podíamos dar por muerto a Jin. Y yo había jurado que no acabaría mis días en el desierto. Por nadie. En cierta ocasión le había dicho a Jin que no estaba dispuesta a morir por él. No podía estarlo, cuando por fin podía llegar a Izman.


    Habría sido tan fácil...


    No. Se trataba de Jin. No podía. Había temido la llegada a Dassama porque a partir de allí habría tenido que separarme de él. Quería quedarme con él todavía más de lo que quería llegar a Izman. Me gustaba la vida con él en el desierto. Una vida en la que éramos iguales. En la que estábamos juntos. En la que estábamos tan enmarañados el uno con el otro que no sería fácil separarnos.


    Pensé en las ruinas de Dassama. Si Jin moría, no habría nadie que llevara la noticia de lo que los gallanos estaban haciéndole a su pueblo. El desierto no tenía piedad ni la merecía. Dejaba morir a los débiles, cuando no los mataba sin más.


    Pero no tenía que ser así para Jin, que era de otro país. Que no pertenecía a aquel desierto... por lo menos, no lo suficiente para tener que morir por él. Ni por el absurdo objetivo que pudiera perseguir. Que no se merecía que una muchacha del desierto lo abandonase para salvar su propia vida.


    Como había abandonado a Tamid. Y a Noorsham.


    —Podéis marcharos a la civilización. O al infierno. Me da lo mismo. —Y sentí que las arenas se agrandaban en torno a mis pies hasta que ya no quedaba nada más en el mundo, e Izman se alejaba más y más—. Voy a tratar de salvarlo.
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    CAPÍTULO DIECISÉIS


    


    Agarré el cuchillo que Jin llevaba enganchado al cinto. Una cosa es la piedad, y otra muy distinta la fuga de un cobarde, y los cobardes se habían marchado. Presioné el cuchillo contra la herida y de ella brotó un veneno negro que empapó la hoja. Lo limpié con mi camisa y volví a utilizarlo para presionarlo contra su piel. Lo hice una y otra vez, hasta que el sol me quemó la nuca y empezó a brotar más sangre que líquido negro.


    —¡Jin! —Le di un bofetón en la cara. Él cerró los ojos con más fuerza todavía y volví a pegarle. Esta vez sus ojos se abrieron—. ¡Jin! —Lo agarré por los dos hombros a la vez—. No te atrevas a volver a dormirte.


    Abrió los ojos tan solo lo suficiente para poder verme.


    —¿Dónde...? —empezó a decir con voz débil.


    —Se han marchado. —Me senté en el suelo. Tendríamos que seguir las huellas de los Rodillas de Camello hasta llegar a la civilización. Buscar auxilio. Algún medicamento.


    —¿Y tú te has quedado aquí? —Jin forzó la mirada para verme bien y se rio sin alegría—. O esto es un sueño, o es que estoy muerto.


    Había que hacerle hablar.


    —¿Tienes sueños en los que aparezco yo?


    —Sueños. Pesadillas. No estoy seguro. —Jin levantó la mano como si hubiese querido cerciorarse de que no era un espejismo. La agarré cuando me tocaba la mandíbula y pasé su brazo por detrás de mis hombros.


    —Pues venga, lo siguiente que ocurrirá en tu sueño será que te pondrás de pie.


    Hice fuerza con el hombro y lo levanté.


    Jin me dijo algo en xichiano y se rio como si fuera lo más divertido que hubiera oído jamás. Bueno... tal vez no estuviera muy lúcido, pero había logrado incorporarse. Y cuando puse un pie delante del otro, me imitó.


    Llevábamos un rato de camino cuando empezó a farfullar. Palabras en otras lenguas. Nombres que no conocía. Reconocí uno de ellos. «Sakhr.» Nuestra broma de siempre se revolvía dentro de su mente enferma por culpa del veneno. Traté de convencerlo de que no hablara, pero se había extraviado en algún delirio. Y mientras lograra que anduviese, prefería no preocuparme de nada más.


    El sol estaba ya encima de nosotros cuando me di cuenta de que habíamos dejado de seguir las huellas de la caravana sobre la arena. Me di la vuelta, confusa. ¿Habíamos abandonado el camino? ¿Se habrían borrado ya? El sol había salido por nuestra derecha al amanecer. No estaba segura de si todavía caminábamos hacia el norte..., ni siquiera sabía si nos dirigíamos hacia algún sitio.


    —Nos hemos perdido.


    Jin se había sentado y había apoyado la cabeza entre las piernas. Pugnaba por sacarse del bolsillo un objeto que relucía a la luz del sol. La brújula rota.


    —Toma. —Me puso la brújula en la mano—. No estamos solos.


    Debía de estar delirando si pensaba que una brújula estropeada nos iba a servir para algo. Sentí un desgarro en mi interior. Si seguíamos así, no tardaríamos en morir. En el desierto, «perdido» era lo mismo que «muerto». Si las criaturas de la oscuridad no acababan contigo, te mataría el sol.


    —Jin. —Me dejé caer a su lado y pugné por mantenerlo despierto—. Jin, esta brújula no señala el norte. Si la seguimos, ¿a dónde nos va a llevar?


    Vi que Jin se esforzaba por mantenerse lúcido, que su cuerpo luchaba contra el veneno de la pesadilla.


    —A la ayuda. No estamos lejos.


    —¿No estamos lejos de qué? —le insistí. Pero la única respuesta de Jin fue una frase en xichiano que no comprendí. Ya no se entendía lo que decía.


    Me dejé caer sobre la arena con la brújula en la mano. Su aguja señalaba al oeste. Al Valle de Dev. Aunque el calor del desierto me empañaba los ojos, alcancé a columbrar el sitio donde terminaban las arenas: una pared cortada a pico bajo un barranco. ¡Qué diablos!, no importaba en qué dirección fuéramos a morir.


    Bajar al cañón nos resultó endiabladamente más difícil de lo que había parecido desde arriba. Y ya cuando estábamos arriba parecía imposible. Jin aún podía andar, pero a cada paso se apoyaba más y más en mí.


    Me había hecho un corte muy feo en el brazo cuando apenas habíamos iniciado el descenso, al resbalar sobre unas rocas sueltas. Una costilla se me había agrietado porque me había caído sobre una piedra cuando ya estábamos más cerca del fondo. También había sufrido otros percances de los que aún no había tenido tiempo de preocuparme. El resto de mi cuerpo no era más que un dolor sordo bajo el peso de Jin.


    Por lo menos había agua en el fondo.


    El Valle de Dev atravesaba la piel del desierto cual herida profunda. En el fondo había un río de muy poco calado, como una vena que hubiera quedado al descubierto. Senté a Jin en el suelo, metí las manos en el agua y me lavé la sangre antes de introducir también la cara, y bebí todo lo rápido que fui capaz.


    Ahuequé la mano para llenarla con agua.


    —Jin. —Tenía la cabeza echada para atrás, cerraba los ojos con fuerza porque había algo que no quería ver, solo que ese algo nada más existía dentro de su cabeza—. Jin. —Le llevé el agua a la boca y lo obligué a beber.


    Me senté con las piernas dentro del agua y saqué la brújula. Por lo menos había conseguido que no se rompiera. Señalaba al polvoriento laberinto de cañones, pero no decía hasta dónde tenía que ir, y Jin no estaba en condiciones de explicármelo. Solo había una manera de aclararlo.


    Estaba poniendo de pie una vez más a Jin cuando oí los ecos por las paredes del cañón: el sonido de cascos de caballos sobre la piedra. Alguien salía de la garganta. Dudé tan solo un instante y me puse a cubierto. Nos movíamos con dolorosa lentitud. Todo el peso de Jin me oprimía el espinazo. Medio lo guiaba, medio lo arrastraba por el laberinto polvoriento. A cada paso que daba, los cascos de los caballos se oían con mayor fuerza. Íbamos demasiado despacio. Teníamos que ponernos a cubierto antes de que nos descubrieran, fueran quienes fuesen. Justo cuando llegábamos a la entrada de uno de los senderos que desembocaban en el cañón, un soldado que vestía el color azul de los gallanos salió de otro.


    Todo mi cuerpo se rebeló contra su aparición, porque me recordó a los gallanos de Fahali. Al general que había apuntado la pistola a la cabeza de la joven. Pero no podía hacer nada salvo contemplar con aliento entrecortado, desde nuestro escondrijo entre las sombras del cañón, cómo el soldado desmontaba y se ponía de rodillas para beber.


    —Amani... —Jin había abierto finalmente los ojos. Por un instante se despejaron—. Que no nos encuentren..., si nos encuentran...


    Le tapé la mano con la boca. El soldado había levantado la cabeza y miraba hacia donde estábamos.


    —No nos encontrará —le prometí en voz tan baja como pude.


    Aguardamos en silencio mientras el soldado acababa de beber en el río y volvía a montar. Ya a lomos del caballo, tomó con la mano algo que le colgaba del cuello y que brillaba como la plata, y se llevó a los labios uno de sus extremos. Un silbido agudo y estridente resonó en las paredes del cañón. El soldado aguardó hasta que se hizo el silencio. Y entonces le respondió un silbato idéntico. En cuanto se hubieron apagado sus ecos, sonó un tercero.


    Una partida de búsqueda. Vendrían a por nosotros, o a por algún otro.


    —No nos van a encontrar —le repetí, en voz tan baja que no sabía muy bien si se lo decía a Jin o si era una plegaria—. No nos van a encontrar.


    


    Llevábamos varias horas de caminata cuando no me quedó más remedio que descansar. Me recosté contra la pared rocosa y dejé que Jin resbalara hasta el suelo. Traté de recobrar el aliento. Habíamos tenido que retroceder en dos ocasiones, al meternos por caminos sin salida entre las rocas. Me aferré a la brújula que llevaba en el pecho. Todavía me guiaba por su aguja, pero tenía que lograr que mi cabeza dejara de dar vueltas. Y a cada nuevo paso, el riesgo de encontrarnos con los soldados gallanos era mayor.


    El sol ya descendía cuando vi que habíamos vuelto a meternos por un camino sin salida. Solo que ninguno de los que habíamos visto hasta entonces era como aquel.


    La pared del cañón estaba pintada con colores brillantes, casi violentos, una imagen sobre la otra, desde el fondo polvoriento hacia arriba, hasta donde mi mirada alcanzaba. Una muchacha de cabellos rubios que se transformaba en animal. Un gigantesco djinni rojo enfurecido chapoteaba en las aguas agitadas. Un hombre de piel azul circundado por demonios. Una batalla que habría podido abrir la tierra en el mismo lugar donde estábamos y dejarle una hendedura tan grande como aquel valle. Y entre una bailarina con serpientes por cabellos y un demonio con una cabeza cercenada en la mano había una puerta pintada. Eché una mirada a la brújula. Sin duda alguna, señalaba hacia allí.


    Me había criado con las historias sobre los djinn y su mundo, sobre los palacios secretos en las nubes, sobre casas que podían emerger de las arenas. Puertas de entrada a sus reinos, que tan solo se podían abrir al susurrar una palabra secreta en la cerradura. Habría apostado mi último louzi a que el campamento del Príncipe Rebelde se encontraría detrás de aquella.


    Seguí el contorno de la puerta con el dedo. Parecía de piedra maciza. Hasta que alguien susurrara la contraseña correcta. Como en los cuentos.


    Aunque quizá yo no fuera más que una muchacha confundida que tenía la mala costumbre de dar demasiado crédito a las historias que le había contado su madre.


    —Jin. —Le sacudí los hombros. La sed me había dejado la voz ronca—. Despierta, Jin. Tienes que despertar. Tienes que decirme la contraseña.


    —¿Os habéis perdido? —Di un salto al oír la palabra. El soldado gallano, el mismo que había visto antes, estaba de pie a muy pocos metros de mí, apoyado en la pared contraria del valle, a la sombra, con un aire burlón.


    Si no hubiera estado ya tan desesperada, habría sentido miedo.


    —¿Cómo nos has encontrado? —La voz me salía ronca.


    —Poneos en pie, antes de que me vea obligado a dispararos —nos ordenó, pero no vi que llevara ninguna arma. Y hablaba un perfecto mirajino.


    Allí había algo raro.


    —¿Por qué no vienes tú a por mí? —Estaba como atrapado en las sombras. Entonces me di cuenta de que tenía sangre fresca en los pómulos—. ¿Acaso temes a la luz del día, caminapieles?


    Su cara se transformó al instante. Se convirtió en el rostro de un ser sin trazas de humanidad. Dejó ver sus dientes aguzados. Me di cuenta de que aquella apariencia había sido la de su última víctima. Lo vi caminar, horrorizada, hasta que llegó al borde de las sombras que arrojaban las paredes del cañón.


    —Con las ganas que tenía de devoraros... —Sacó una lengua larga y negra entre sus dientes afilados—. Estoy famélico. Aunque me haya comido toda la carne del forastero. Y tú tienes pinta de estar deliciosa. Pero creo que podré esperar unas horas.


    —Puedes esperar hasta que te mueras. Cuando llegue la noche, ya me habré ido. —Pasé el brazo de Jin sobre mis hombros doloridos. Si había algo que pudiera obligarme a andar era un caminapieles.


    —¿Y adónde vas a ir, muchacha de ojos azules? —El caminapieles tenía una sonrisa hambrienta en los labios—. Estás atrapada.


    Mis ojos se volvieron hacia el camino por el que habíamos venido. Durante el tiempo que había pasado sentada, el sol había descendido por la ladera de la montaña hasta cubrir de sombra la salida al valle.


    Jin y yo estábamos en el último lugar adonde llegaba la luz del sol.


    


    —Abrid. —Golpeé la puerta con la mano—. Abrid. Dejadme entrar. —La superficie rocosa de la puerta pintada no se movió. Me imaginé que acertar la contraseña no sería fácil, pero no pensaba morir por no haberlo intentado.


    —Pienso que te voy a mantener con vida durante un rato. —El caminapieles iba de un lado para otro por el borde de la sombra—. Así verás con esos ojos tan lindos cómo devoro tu carne y yo te oiré chillar. —Sonreía con los labios del soldado gallano ya muerto, pero su boca se había llenado de colmillos. Ya no podía ignorarlo. Prácticamente lo tenía encima, porque las sombras se habían acercado tanto que tenía que plegarme el codo sobre el estómago. La luz habría quemado a la criatura. Pero esta podía esperar mientras la luz se iba desvaneciendo.


    Se me acababa el tiempo.


    Me dejé caer contra la roca. Íbamos a morir allí. Habíamos escapado de Polvaír, saltado de un tren, atravesado un desierto, sobrevivido a Fahali y a las pesadillas, y mi historia iba a terminar allí. En un cañón repleto de polvo, a manos de un trasgo hambriento.


    Las historias. Una lucecita cansada se encendió en mi cerebro.


    Sakhr.


    Jin había dicho mal el nombre. El nombre del djinni que se pronunciaba para conseguir ayuda, para abrir las puertas de entrada a su reino. Y luego había vuelto a decirlo mal en el desierto, cuando soltaba frases incoherentes por culpa del veneno de la pesadilla.


    Me acerqué todavía más a la puerta. Me sentí ridícula, pero no había nadie que me viera, salvo un caminapieles que quería devorarme, y no me preocupaba mucho lo que él pensara. Puse los labios sobre la cerradura pintada y susurré el nombre.


    —Sakhr.


    Y contuve el aliento.


    No ocurrió nada. Perdí mi última esperanza y me dejé caer de nuevo contra la puerta.


    Entonces el sol me traicionó. Momentos antes nos habíamos hallado bajo las últimas luces del día. En ese instante nos cubrieron las sombras. Y con ellas llegó la mano del caminapieles. Sus largas garras me arañaron el brazo y la sangre brotó en cinco largos reguerillos sobre mi piel.


    Sus dientes buscaron mi cuello. Recordé lo que me había enseñado Jin: no traté de zafarme de él. Apoyé todo mi peso contra el monstruo. Sus dientes se hincaron en carne y sangre, y me hirieron el hombro. El dolor me recorrió todo el cuerpo. Nos caímos juntos al suelo.


    Lo aparté de un empujón y volví, tambaleándome, a la puerta pintada. Mi sangre ensució la figura de una muchacha montada sobre un leopardo. Entre todos los detalles sin importancia que podía advertir en la hora de mi muerte...


    El chirrido estridente del roce de piedra contra piedra se me metió en los oídos. Bajo el arco que había quedado al descubierto apareció la muchacha de aspecto más refinado que hubiera visto en toda mi vida. Como si hubiera nacido hermosa, pero la hubiesen lavado y aseado hasta hacerla tan perfecta como pudiera llegar a serlo una criatura viva. Su rostro era todo él llanuras desérticas y dunas, y la mirada de sus ojos negros no era suave. Contempló la escena con unos pocos cabellos negros presos entre sus pestañas. Enarcó las cejas al ver a Jin, inconsciente sobre la arena, a mi lado. Luego se volvió hacia el caminapieles. Tendió ambos brazos hacia atrás y un par de cimitarras silbaron al cortar el aire. La muchacha se protegió el cuerpo con ellas.


    —Tienes sangre en las garras.


    El caminapieles saltó sobre ella.


    La joven no se movía como Jin, ni como ninguno de los soldados a los que había visto. Se desplazaba como una tempestad a la que alguien hubiera armado con acero. Esquivó al trasgo como si nada y lo hirió en el brazo con la espada derecha. El monstruo gruñó y se volvió para cargar contra ella, y la muchacha le clavó la cimitarra izquierda en el estómago, y le rajó la garganta con la diestra. Los ojos se desorbitaron en el rostro robado. Por un instante, el corazón me dio un vuelco: parecía tan humano... Entonces se abrió su boca repleta de colmillos.


    La joven arrancó las espadas, que habían quedado negras de sangre de trasgo. La criatura se desplomó en el suelo. Muerta.


    —Tú debes de ser la que ha pronunciado la contraseña —dijo ella.


    Abrí los labios para responderle.


    Tuve tan solo un segundo para darme cuenta de que había perdido mucha sangre, y entonces la oscuridad lo envolvió todo.
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    CAPÍTULO DIECISIETE


    


    Desperté con la mirada fija en las estrellas.


    Apreté los párpados una vez más y luego los volví a abrir. Las estrellas estaban cosidas a la tienda que me cubría, constelaciones de paño amarillo a la luz de la lámpara. Traté de apoyarme sobre un codo, pero mi brazo dolorido se rebeló, y la cabeza me dio vueltas. Me sentí como la propia muerte. Y eso, por lo menos, era uno de los privilegios de estar viva.


    Tuve que esperar un segundo a que mi cabeza se detuviera. Me habían vendado el brazo desde la muñeca hasta el hombro. Los vendajes olían a miel y a algo más que no identifiqué.


    Jin se encontraba a mi lado, tumbado bajo una pesada manta que lo cubría hasta los codos. Su pecho desnudo relucía, porque lo tenía bañado en sudor. Estaba envuelto en vendas nuevas y por ello ya no podía verle la herida. Pero su pecho subía y bajaba con respiración superficial, y eso bastó para que la mía se aligerase. Estaba vivo. Los dos vivíamos. La sensación de alivio que me asaltó entonces me dio fuerzas suficientes para apoyarme en ambos codos y mirar alrededor.


    Había un desconocido sentado en un rincón. Un muchacho de la edad de Jin, de cara redondeada, con los brazos cruzados sobre el pecho y cabellos negros rizados que le caían sobre los ojos. Dormía con el mentón apoyado en el pecho.


    Me incorporé poco a poco, con cuidado para no despertarlo. Me habían vendado, pero no atado ni amordazado, y eso parecía una buena señal. Pero por mucho que me hubiesen curado, no iba a confiar en ellos... quienesquiera que fuesen.


    Me habían cambiado la camisa, pero todavía llevaba el sheema atado en torno al pecho, y entre este y mi cuerpo se hallaba la brújula. Al sacarla, mi corazón se aceleró de puro alivio.


    Mis ojos descubrieron un montoncito de botellas y vendas en un rincón, y entre ellos un cuchillo que parecía destinado a usos medicinales. Estaba manchado de sangre seca. Lo agarré. Tenía que descubrir dónde me encontraba. Y no lo haría sin un arma.


    Evitar la vigilancia del muchacho dormido fue fácil. La luz del sol me golpeó violentamente en el rostro al abrir la tienda y me cegó en el mismo instante en el que salí afuera.


    Alguien había pintado el mundo mientras yo dormía.


    Siempre había pensado que el verde era el color de los matojos polvorientos que emergían de entre las piedras, y no aquel que alardeaba de su existencia ante el desierto sin timidez alguna. A mis espaldas, el oro polvoriento e inmenso del barranco se cernía sobre el campamento, pero la arena se rendía enseguida y se desprendía de su pared. Más abajo había un oasis, un estallido de color y de vida, por donde andaban gentes desperdigadas. Con una mirada estimé que su extensión debía de ser la misma que la de Polvaír, con un centenar de almas, más o menos. Solo que comparar aquel sitio con Polvaír, mi lugar de origen, era como comparar un buraqi con un asno. Y en el centro se erguía una torre bermeja y dorada que era lo bastante alta como para arañar el azul del cielo.


    En el último instante, mis piernas se decidieron a caminar, en vez de dejarme caer al suelo. Con una mano sostenía la brújula cerca del cuerpo. Con la otra me aferraba al cuchillo. No sabía si me sería muy útil. La cabeza me daba vueltas, no sabía si por la pérdida de sangre o por lo extraño que era el lugar donde me hallaba. Las piernas se me movían medio solas. Al cabo de unos pasos, las arenas ardientes se volvieron frescas, porque acababa de entrar en la sombra del oasis.


    Pasé bajo árboles cargados de naranjas y de granadas, y de algunos frutos que ni siquiera reconocí. Crecían por todas partes, en torno a charcas tan claras y profundas que pensé que si me acercaba suficiente podría ver el corazón de la Tierra palpitando en el fondo.


    La aguja de la brújula señalaba al otro extremo del oasis. Había tiendas de todos los colores esparcidas entre los árboles, apoyadas en los troncos, colgadas de las ramas.


    Y las gentes. Todos los que veía iban vestidos con colores que parecían haber nacido cuando el mundo todavía era nuevo. Unos pocos se habían congregado en torno a una charca, donde lavaban ropa y charlaban. Pasé por su lado sin que levantaran la mirada. La muchacha que había matado al caminapieles guiaba a media docena de hombres y mujeres con espadas de madera en lo que parecían ejercicios militares. Estuve a punto de tropezar con dos chicos que parecían más jóvenes que yo y que manipulaban algo que se asemejaba a una bomba. Ambos alzaron los ojos y me miraron.


    —Tendrás que dar un rodeo para no acercarte —dijo uno de ellos.


    —Mejor que solo nos carguemos nuestras propias manos.


    Al hablar el otro, me di cuenta de que no era un chico. Era una muchacha con el cabello muy corto, y tan delgada que habría tenido que levantarse dos veces para hacer sombra. Pero, en cualquier caso, era una muchacha. Ninguno de los dos parecía extrañarse lo más mínimo de ver a una forastera. Quizá el disponer de una puerta mágica te ahorra muchos recelos. Di un rodeo muy muy amplio para evitar el peligro, aunque yo misma no tuviese nada claro adónde iba.


    Salí de entre los árboles y llegué a un amplio claro arenoso. Me encontré frente a la tienda más grande con diferencia. Su altura duplicaba a la de un hombre y parecía que la mitad del campamento pudiera caber en ella. No sería descabellado pensar que se trataba de un pabellón, más que de un sitio para dormir. La lona era de color rojo, con un gran sol azul cosido encima.


    Era idéntico al tatuaje de Jin.


    Al acercarme más, vi a una figura solitaria de pie en su interior. Tendría que haber parecido pequeña bajo el elevado techo de la tienda, pero no sé por qué era como si llenara todo el espacio con la misma facilidad que la luz del sol. Estaba inclinado sobre una mesa y alcanzaba a verle toda la coronilla. Apoyaba las manos a ambos lados de un mapa muy grande. Tenía otros papeles sujetos con piedras, tazas vacías y armas.


    Y una brújula de latón abollada.


    El sol se reflejó en el cuchillo que estaba en mi mano y arrojó un destello de luz al interior de la tienda. El joven alzó el rostro, sobresaltado, y sus ojos se volvieron hacia mí.


    No me miró como lo que era... una muchacha desconocida que vacilaba a la entrada del pabellón, polvorienta, magullada, ensangrentada, con los cabellos sucios de arena. Y una lengua que de repente era incapaz de hablar. Me miró como si hubiera sido lo más natural del mundo que me encontrase allí.


    —Estás herida. —Arrugó la frente, preocupado.


    Durante un instante no lo entendí, y entonces me di cuenta de que mi cuerpo perdía sangre a través de los vendajes. Entonces sus ojos se volvieron hacia el cuchillo que llevaba en la otra mano. Hice lo único que se me ocurrió. Sostuve en alto la brújula, como un don de paz.


    —Tengo esto.


    —¡Ah! —La comprensión afloró a su rostro—. Eres la muchacha que Shazad hizo entrar junto con mi hermano.


    Dijo algo más, pero solo había entendido una palabra.


    «Hermano.»


    La palabra se agitaba dentro de mi cabeza, en busca de un significado distinto al que ya conocía.


    Continuó hablando, pero una palabra se había instalado dentro de mi cabeza y no dejaba pasar a ninguna otra.


    «Hermano.»


    La cabeza me daba vueltas en busca de otra explicación, pero solo había una persona a quien se pudiera referir.


    Su hermano era Jin.


    —¿Quién eres? —pregunté, aun cuando ya lo hubiese adivinado a medias.


    Una sonrisa dubitativa afloró en su rostro, como si hubiera sospechado que bromeaba. Su sonrisa no se parecía en nada a la de Jin.


    —Yo soy Ahmed.


    No dijo su nombre entero. No reveló que era el príncipe Ahmed Al’Oman Ibn Izman. El Príncipe Rebelde y sucesor legítimo al trono de Miraji. Surgido de los relatos que se contaban en torno a las hogueras de acampada. Que inspiraba gritos de revolución en todo el desierto.


    Yo misma no tenía ni idea de lo que había esperado del Príncipe Rebelde, pero, desde luego, no me imaginaba que sería como un muchacho cualquiera del desierto. Era joven. Cabellos morenos, piel tostada por el sol, mandíbula fuerte y angulosa, bien afeitada. De pie en un pabellón coronado por el sol, con los aires imperiosos de un sultán que le doblara la edad. Por su sol. No el sol de un país extranjero tatuado sobre el corazón de Jin. El sol de la rebelión. De la rebelión de su hermano.


    «Un nuevo amanecer. Un nuevo desierto.»


    Y eso quería decir que Jin también era príncipe.


    Me había hablado de cierta ocasión en la que se había roto la nariz y su hermano se la había curado. Y que había nacido en Izman, pero era de Xicha.


    Jamás me había revelado que fuera príncipe.


    Había besado a un príncipe.


    Sentí el cañón de una pistola en el cuello y la espiral de mis pensamientos se interrumpió.


    —Suelta el cuchillo —ordenó la voz de una chica—. Me lo debes por haberte salvado la vida.


    El instinto de lucha cobró fuerza en mi interior, pero mi cuerpo estaba demasiado fatigado como para seguirlo. Abrí los dedos y el arma cayó a mis pies. La pistola se apartó de mi cuello, y la muchacha —la misma que había dado muerte al caminapieles— se me puso enfrente, sin dejar de apuntarme con su arma. Me acordé de que Ahmed la había llamado Shazad. Alzó la voz.


    —La he encontrado, Bahi.


    —Ah, gracias a Dios y a todos los primeros seres. —Una tercera figura entró en la tienda. Era el joven de cabellos rizados que estaba dormitando cuando desperté—. Os juro que tan solo me he dormido un instante. —Me señaló con el dedo, como una madre que riñe a su hija—. No ha sido muy cortés por tu parte marcharte así después de que te hayamos salvado la vida.


    —No es la primera vez que lo hago —reconocí. Mi mente aún estaba acelerada, pero el cañón de una pistola siempre es un buen recurso para lograr que una muchacha preste atención.


    —Tampoco es la primera vez que una muchacha se te escapa mientras duermes —le susurró Shazad a Bahi, en voz tan baja que solo lo oí yo.


    En el momento en el que daba muerte al caminapieles no me había dado cuenta, pero el acento de Shazad era norteño y claro como el del comandante Naguib, y al oírlo sentí el impulso de volver a empuñar el cuchillo.


    —¿Me vas a disparar o no? —Mi propio acento chirrió violentamente contra el suyo. Tenía los ojos puestos en el cañón de la pistola—. Entonces lo de salvarme la vida habría sido una pérdida de tiempo.


    Shazad enarcó una ceja en señal de respeto y bajó el arma.


    —¡Hala! —exclamó Bahi, el muchacho de cabellos rizados—. Jamás había visto que se rindiera con tanta facilidad. Debes de caerle bien.


    Shazad no le hizo caso.


    —Sabía la contraseña —se limitó a decir—. Jin debe de confiar en ella.


    Me acordé: «Sakhr».


    —Pero la puerta no se abrió —le repliqué.


    —Solo se abre desde dentro —aclaró Shazad—. Todo mortal que conozca el nombre del djinni que construyó este lugar puede decirlo para pedir entrada. La puerta nos avisa. Descubrimos la historia de este sitio en un libro antiguo, en el que también constaba el nombre del djinni. Por suerte para nosotros, descubrimos que existía de verdad cuando tuvimos que huir de Izman. Los nombres verdaderos tienen poder.


    —¿Y quién os abrió la puerta a vosotros?


    —No es necesario que te abran la puerta si sabes volar.


    O si estás dispuesto a trepar. Contemplé las cimas de los acantilados que nos rodeaban. Probablemente, la persona que supiera el camino podría llegar a lo alto del cañón. ¿Cuánto tiempo pasaría hasta que los gallanos de Fahali consiguieran entrar?


    —Disculpa... —Ahmed se quedó a media frase.


    —Amani —terminé yo.


    —Amani. —Rodeó la mesa para acercarse a mí—. Estás fatigada. ¿No te apetece sentarte, y comer algo, y...?


    —¡Bahi! —Todos nosotros volvimos el rostro al oír una nueva voz. La muchacha que apareció entonces era más joven que yo. Su cabello era de color púrpura oscuro y caía en ondas suaves en torno a una cara redondeada llena de pánico—. Le ocurre algo a mi hermano. Jin está balbuceando en sueños.


    Otra vez la misma palabra. «Hermano.»


    —Eso es normal —explicó Bahi—. Su sistema está quemando el veneno de la pesadilla.


    —¿Estás seguro? —La voz de la muchacha de cabellos purpúreos estaba anegada en lágrimas.


    —¡Delila! —El príncipe le tendió una mano consoladora. Entendí que se trataba de su hermana.


    —Tú eres la hija del djinni —farfullé. La cabeza me daba vueltas. Traté de separar lo que era real y lo que tan solo había oído contar en torno a las hogueras de acampada—. La que salía en la historia.


    Por un instante, Delila se distrajo de su angustia. Se echó por detrás de los hombros sus cabellos de violento color púrpura, como si hubiera podido esconderlos.


    —¿Pensabas que tendría colmillos y escamas? —El príncipe Ahmed sonrió como si hubiera sido una broma, pero en sus palabras había una nota de prevención.


    —Y alas y cuernos —respondí, medio en broma. Eso era lo que contaban en Polvaír sobre la monstruosa hermana del príncipe.


    La niña, avergonzada, volvió la mirada hacia el suelo. El aire se agitó en torno a su cabeza, como calor en el desierto. Los tonos purpúreos desaparecieron y su cabello se volvió tan negro como el de su hermano. Jugueteó con él, llena de timidez. Entonces, sentí pena por haber hablado.


    —Iré a echarle una ojeada de todos modos. —Bahi se rascó el cuello con una torpeza que era producto de su nerviosismo. Entonces vi tinta azul impresa en la palma de su mano, en un círculo perfecto lleno de símbolos entrelazados.


    El corazón me dio un vuelco.


    —Eres un hombre santo.


    En Polvaír nos suturábamos nuestras propias heridas de bala y dedos amputados. Había que perder un par de miembros, o un cubo entero de sangre, antes de que el padre santo interviniera. Tan solo lo llamábamos cuando la única esperanza que nos quedaba era la oración, en parte para curar, pero en parte, también, para negociar a las puertas de la muerte. La presencia de un hombre santo nunca era una buena señal. Se trataba del último recurso.


    Mis pensamientos debieron de aflorar a mi rostro.


    —No te preocupes. —Bahi alzó la otra mano. No había nada en ella. Le faltaba el tatuaje idéntico que habría tenido que adornarla—. No se me da muy bien esto.


    Agarró a Delila por el hombro con la mano marcada y se la llevó afuera. Le acercó el rostro con aires de conspirador y le habló al oído. Le dijo algo que la hizo reír, a pesar de toda su angustia. Me habría gustado saber qué era. Me habrían venido bien unas palabras que deshicieran el nudo de mis entrañas. Si Jin moría después de que yo misma lo hubiera arrastrado por medio desierto, no podría evitar el sentimiento de culpa.


    —¿Qué le ocurrió? —El acento del príncipe Ahmed era más puro que el mío, pero más suave que el del comandante Naguib. «Naguib.» También era hijo del sultán. Era tan hermano de Jin como el príncipe Ahmed.


    Jin había apuntado con su pistola al rostro de Naguib y no había tirado del gatillo. Matar a uno de tu propia sangre es pecado.


    —¿Hay aquí algún otro pariente de Jin a quien tendría que conocer antes de responder a la pregunta? —Aquel habría sido un buen momento para refrenar mi impertinencia. Ni siquiera eran ellos el motivo de mi rabia.


    Pero Shazad resopló una carcajada. Una risa basta, tosca, que no parecía propia de ella y que tampoco tenía pinta de que se dirigiera a mí.


    —Que nos conste, no. Pero el sultán tiene tantas mujeres que vete tú a saber.


    Ahmed, en cambio, sí captó el sentido de mis palabras.


    —No sabías que era mi hermano.


    No me lo había dicho con entonación de pregunta.


    —Ni siquiera sabía que formara parte de la rebelión.


    La humillación ardía dentro de mí. Ahmed y Shazad me contemplaban, a la espera de que les explicase cómo era posible que hubiera arrastrado por el desierto a una persona a la que ni siquiera conocía. No sabía muy bien cómo explicarles que hubiéramos acabado tan unidos.


    —Jin voló una fábrica. —Parecía un buen comienzo, pero, a decir verdad, no lo era—. Eso fue después de que quemáramos un edificio entre los dos —añadí—. Pero en realidad fue más bien un accidente.


    El rostro de Shazad se iluminó con una sonrisa. Como si hubiera encontrado algo en mí y ese algo le gustara. Entonces logré explicárselo todo.


    La sonrisa de Shazad se desvaneció cuando hablé de Dassama, pero no me interrumpió mientras les contaba los últimos días. Fahali. La fuga. Las pesadillas.


    —Tenemos que trazar planes. —Cuando hube terminado, Shazad dio unos golpecitos con el dedo sobre el mapa desplegado frente al príncipe. Nos señalaba Fahali—. Los gallanos y el sultán se encuentran cada vez más cerca. Y ahora nos buscan... con un arma capaz de destruir ciudades enteras. —Se volvió hacia mí—. ¿Cuál crees que puede ser el alcance de esa arma?


    —No sería suficiente para destruir el cañón entero.


    Contemplé la línea zigzagueante de tinta que marcaba toda la enormidad del Valle de Dev sobre el papel. El dedo de Shazad se detuvo sobre Fahali. Al otro lado de su dedo había una pequeña equis que indicaba la ubicación del campamento rebelde. No me parecía que la anchura de un dedo nos garantizara mucha seguridad.


    —El problema es que no tienen por qué ser muy precisos. Ni pasar por la puerta mágica. —Vacilé—. Y el caso es que en Dassama no había ni un cascote de metralla.


    —¿Y eso qué implica? —preguntó Ahmed, al mismo tiempo que examinaba el mapa. Estudiaba el país que había ganado en otro tiempo, y por el que volvía a luchar.


    —Si no había metralla es que no se trataba de una bomba de un solo uso —dijo Shazad, que lo había entendido antes que el príncipe—. Es un artefacto nuevo. Un arma que pueden utilizar una y otra vez.


    —Lo que quiere decir que no necesitan saber con exactitud dónde nos hallamos, porque tampoco les hará falta acertar al primer intento.


    Ahmed y Shazad intercambiaron miradas haciendo ver que habían entendido perfectamente el meollo de la cuestión, y dirigieron sus ojos hacia mí.


    —Necesitaremos a Imin —sentenció Ahmed.


    La muchacha que momentos más tarde entró con Shazad en la tienda no llamaba la atención por nada. Parecía tan ordinaria que habría sido difícil fijarse en alguno de sus rasgos. Salvo en que tenía los ojos amarillos.


    —Vamos a necesitar una espía —le comentó Ahmed a la muchacha, Imin—. Tienes que infiltrarte entre la tropa gallana que está en Fahali y avisarnos si se acercan demasiado a nosotros.


    —Está bien. —La muchacha se encogió de hombros tristemente. Al mismo tiempo, su rostro empezó a transformarse. Los labios se volvieron más finos, la piel palideció, los hombros se ensancharon y el pecho se volvió más plano. En unos pocos parpadeos se transformó en una persona totalmente distinta. Un hombre con una cara nueva. Un rostro gallano.


    Lo único que no cambió fueron los ojos amarillos que la muchacha... que el hombre tenía, y su ropa. Me acordé de la chica pelirroja de Fahali. A la que habían matado de un disparo.


    —Esto no me gusta. —Shazad examinaba a su espía—. Los ojos... —Imin los volvió con un gesto muy expresivo hacia Shazad—. Tendríamos que enviar a Delila.


    —No. —Ahmed negó con la cabeza—. Valernos de una ilusión sería demasiado arriesgado. Enviar a una demdji al campamento gallano ya es como mandar a un cordero a la guarida del león. Las ilusiones se agotan. El cambio de forma permanece.


    —Pero a Delila, por lo menos, no se le verá la marca —murmuró Shazad.


    —Que vaya Imin. —Ahmed hablaba en un tono que no admitía discusión.


    Finalmente, Shazad asintió.


    —En el cañón encontrarás a un trasgo muerto con un uniforme gallano. Póntelo tú. Vuelve en Shihabian para informar. —Se volvió para marcharse y me hizo un gesto con la cabeza para que la siguiera—. Procura que no te maten.
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    CAPÍTULO DIECIOCHO


    


    Salí del pabellón detrás de Shazad, y la luz dorada y los colores brillantes volvieron a cegarme.


    —¿Cómo lo ha hecho? —le pregunté mientras le daba alcance y le echaba una nueva mirada a Imin—. Esa chica no será... no es un caminapieles, ¿verdad?


    —No, aunque quizá te extrañe, no tenemos ganas de que nos asesinen mientras dormimos. Imin es una demdji, igual que Delila —dijo Shazad, como si con esa respuesta hubiera bastado.


    Apartó a un lado la lona que cubría la entrada de una tienda más pequeña que la del príncipe, pero lo bastante alta como para poder estar de pie dentro de ella. Estaba organizada con una precisión meticulosa: una cama impecable, libros apilados, un baúl, armas alineadas en el suelo. Shazad abrió de golpe el cofre.


    —Toma. —Sacó una blusa blanca y lisa, y un shalvar marrón—. Esto te sentará bien. Tienes toda la ropa manchada de sangre.


    —¿Qué es un demdji? —pregunté. Me di cuenta, demasiado tarde, de que tendría que haberle dado las gracias.


    —¿Nunca te han dicho lo que es un demdji? —Dejó caer la tapa del baúl.


    —Es que vengo de un pueblo que está muy lejos del tuyo. —Donde los príncipes y las mujeres que cambian de forma solo existían en los relatos que se contaban en torno a las hogueras de acampada.


    —Niños que han nacido de djinn y de mujeres mortales. —Shazad se sentó sobre el baúl—. Debe de haber una docena en el campamento. Ahmed prácticamente los colecciona.


    —¿Y todos tienen el poder de cambiar de forma? —Al recordar al caminapieles del cañón, me palpitó la herida del brazo. Me despojé de la camisa manchada de sangre.


    —No, depende —explicó Shazad—. Los djinn son criaturas del desierto, y la ilusión y la manipulación son naturales en ellos. Eso es lo que heredan sus hijos: ilusiones, engaños, el poder del calor y de los vientos del desierto. Delila crea imágenes que parecen reales, pero que se desvanecen al tocarlas. No son más que aire. Imin puede transformar su cuerpo para asemejarse a cualquier hombre... o mujer, según el caso. También tenemos a un par de gemelos que cambian de forma, pero no se transforman en seres humanos, sino en animales. Hay otra que se mete dentro de tu mente y la retuerce hasta hacerte ver lo que ella quiere, como en una locura provocada por una insolación. En los textos sagrados se dice que ese es el don del djinni. Hay quien dice que es una protección para contrapesar la marca.


    —¿La marca? —Me hacía sentir ignorante, porque me hablaba de todo aquello como si yo hubiera tenido que saberlo.


    —Los ojos dorados de Imin, el pelo púrpura de Delila. —Shazad se apartó del rostro sus propios cabellos morenos—. Los hay que logran moverse por el mundo haciéndose pasar por humanos. Cuando aún vivíamos en Izman, Delila se disimulaba el color de los cabellos con henna oscura, o lo escondía con una ilusión. Pero hay otros que no pueden ocultarse. —A esos les pegaban un tiro en la cabeza—. Los gallanos los matan, porque piensan que todos los primeros seres están contra el dios que ellos se han inventado.


    Me acordé de la muchacha del campamento gallano. A mí me había parecido que tenía sangre en el pelo. Quizá es que era rojo. La marca del djinni.


    —La mitad de Miraji iría tras ellos para cortarles una parte de su cuerpo, como por ejemplo un dedo, porque se supone que tiene poderes curativos. Si quieres aprender teología, habla con Bahi. La mayoría de la gente lo llamaría...


    —La magia del desierto. —Así que había llegado el momento en el que las historias cobraban vida. Héroes y monstruos acudían a luchar y a morir por el Príncipe Rebelde.


    Jin y yo habíamos hablado sobre aquellas historias. Sobre el Príncipe Rebelde. Y él me había mentido como a una niña tonta en algo para lo que no podía estar preparada.


    


    Shazad tendría más o menos mi estatura. Pero una vida de comer bien le había dado una redondez mayor en las partes del cuerpo que a mí me ayudaban a hacerme pasar por muchacho cuando era preciso. Me sentía incómoda en las ropas que me había prestado. No paraba de darles tirones para ponérmelas bien. Al mismo tiempo, trataba de deshacer el camino que había recorrido aquella misma mañana por el campamento.


    Me encontré a Bahi en la puerta de la misma tienda donde había despertado, la que tenía las estrellas cosidas al techo. Se había agachado para poder salir. Me sorprendió en un momento en el que me colocaba la blusa sobre el pecho. Los cabellos húmedos se me desparramaban por la espalda y se me quedaban pegados a la tela. Shazad me había enseñado un sitio donde podía bañarme, un pequeño estanque resguardado de toda mirada, y luego me había dejado para irse a... a hacer lo que fuera que hiciese. Yo no tenía ningún lugar adonde ir, ni nada que hacer.


    Bahi me miró de arriba abajo y me preguntó:


    —¿Por qué te has puesto la ropa de Shazad?


    —¿Y cómo es que conoces tan bien su ropa? —le repliqué sin pensar.


    Bahi se rascó la nuca y me puso morros. Parecía un niño a quien hubieran sorprendido haciendo una travesura.


    —Es que es muy difícil no fijarse en ella —reconoció—. No le digas que te lo he dicho. Estoy seguro de que se sabrá cinco maneras distintas de matarme sin necesidad de tocarme. Y si me mata, no quedará nadie que pueda cuidar de tu príncipe.


    —No es mi príncipe —dije, a la defensiva. Y entonces, sin poder evitarlo—: ¿Cómo está?


    —Lo trajiste justo a tiempo. —Bahi se pasó por los cabellos la mano tatuada—. Ahora tenemos que esperar.


    —¿Puedo verlo?


    —No veo por qué no. —Bahi se encogió de hombros y señaló adentro de la tienda.


    Aparté la lona de la entrada y el calor me golpeó al instante en pleno rostro. Jin estaba echado igual que cuando lo había dejado, quieto como la muerte.


    Su hermano estaba sentado junto a él. El príncipe Ahmed se había desabrochado el cuello de la camisa, y a la escasa luz de la lámpara alcancé a ver un sol idéntico al de Jin tatuado sobre su pecho. Al oír que la tienda se cerraba a mis espaldas, levantó la mirada.


    —Majestad. —Las sílabas me salían apelotonadas, extrañas—. Lo siento, tendría que...


    —No, por favor, no te marches. —Estaba a punto de salir, pero me detuve. No estaba segura de cómo decirle que no a un príncipe. Me senté al otro lado de la cama, enfrente de Ahmed.


    Me quedé en silencio. Ahmed me había obligado a volver al presente. Jin no era un simple muchacho forastero de sonrisa traicionera. Era el hijo del sultán, y me sentía fuera de lugar con aquel par de príncipes pródigos.


    —¿Jin es su nombre de verdad? —pregunté, cuando el silencio hubo durado demasiado.


    —Sí —respondió Ahmed—. Pero no es su nombre completo. Nuestro padre le puso como nombre Ajinahd Al’Oman bin Izman. Fue Lien, su madre, quien empezó a acortarlo en Jin.


    Habían pasado casi dos meses y ni siquiera me había dicho su verdadero nombre.


    Ahmed me miraba.


    —Piensas que no confía en ti. Pero eso no es cierto. —Lo miré con sorna—. La brújula... —Vi con el rabillo del ojo que tenía en las manos el objeto de latón abollado. Pensé en el tatuaje que Jin tenía en la espalda. La brújula. Al otro lado del sol. Su corazón palpitaba entre ambos—. La construyó un gamanix. Así como los albish y los gallanos hacen la guerra por la magia y la mortalidad, los gamanix han logrado un equilibrio entre ambas. Un poco de ciencia, un poco de magia. Las dos brújulas están ligadas entre sí. Esa es el cable que nos salva del naufragio. Hace seis años que la tenemos y nunca he extraviado la mía. De no ser por ella, habría perdido una docena de veces a Jin. Mi hermano se preocupa bien poco de su propia seguridad, pero si te ha confiado a su familia, es que confía en ti como en nadie más. Fue la madre de Jin quien nos sacó vivos de palacio, ¿lo sabías?


    No, no lo sabía. Del mismo modo que, en realidad, no sabía nada sobre Jin. Pero no parecía que mi respuesta fuera necesaria. Ni siquiera estaba segura de que me hablase a mí.


    —Lien y mi madre eran como hermanas. Entraron en el harén de mi padre casi al mismo tiempo, y Jin y yo nacimos con pocas horas de diferencia. Yo soy mayor. Fui el quinto de los hijos de mi padre. Jin, el sexto. Nacimos en una fecha temprana del reinado de nuestro padre, y por eso nos trataron bien, y al mismo tiempo no era lo bastante temprana como para que el sultán nos prestara una atención que nuestras madres habrían considerado excesiva. Lien decía que había sido el destino. Jin no cree en el destino. No recuerdo nada del rostro de mi madre. Yo era demasiado niño cuando murió.


    La joven y bella esposa del sultán de la que se hablaba en la historia. La que había muerto de una paliza por haber dado a luz a Delila. Para mí no era más que unas pocas palabras en la narración de la vida del Príncipe Rebelde. Pero para Ahmed era carne y sangre.


    —Todos los recuerdos que me quedan de Miraji provienen de mi hermano. La noche en la que nació Delila, Jin estaba enfermo. Lien y mi madre habían empezado a planear la fuga desde que mi madre se enteró de que se había quedado embarazada del djinni. Habría sido peligroso llevarse a Jin, porque tenía fiebre, pero también era peligroso dejar allí a Delila. Así que Lien tuvo que correr el riesgo. Recuerdo unos pocos retazos de aquella noche. Me quedé agarrado a las faldas de Lien mientras ella entregaba brazaletes de oro por el valor del rescate de un sultán para pagar un barco que nos llevara a Xicha.


    »Pero es como si todo eso lo hubiera visto en sueños. Lo que recuerdo mejor que nada es que estaba sentado en un catre y había puesto la mano sobre el corazón de Jin, que estaba ardiendo, que nos marchábamos en un barco que no paraba de balancearse y que Lien me hacía rezar por Jin, para que sobreviviera a la noche, y que acunaba a mi hermana para que dejase de llorar. —Tragó saliva. Contrajo violentamente la nuez—. He perdido la cuenta de todas las plegarias que debo de haber rezado por mi hermano desde aquel día, para que se mantenga con vida. Sus escarceos con la muerte han sido más que suficientes para una sola existencia.


    —A algunos hombres les gusta ponerse en la línea de tiro —dije—. Majestad.


    —Por favor, llámame Ahmed. Bastará con que eches una mirada para que te des cuenta de que mi realeza es muy cuestionada. —En aquel momento no se parecía en nada a su hermano. Jin siempre me sonreía como si ambos estuviéramos a punto de meternos en una gran complicación y le encantara. El príncipe sonreía como si te perdonara por ello—. Mi hermano apenas se preocupa por su propia seguridad, pero la mayoría de las veces que se ha interpuesto en la línea de fuego ha sido para escudarnos a Delila o a mí. Jamás había visto que flirteara con la muerte con tanto desenfado si la vida que corría peligro era la de otro. Hasta que llegaste tú.


    No supe qué decirle. Dejé de prestar atención al Príncipe Rebelde y me centré en Jin. Sus rasgos foráneos eran lo único que me resultaba familiar en aquel extraño paraje poblado por princesas de cabellos purpúreos y criaturas de ojos dorados que cambiaban de forma, aunque también me resultara algo más extraño desde que Ahmed lo había llamado hermano.


    —Por recuperar tu trono, tu reino... —empecé a decir—. ¿Merece la pena que muera toda esta gente? —«¿Merecería la pena que muriera él?»—. El sultán mató a tu madre, el sultim te robó tu trono..., todo eso te concierne solamente a ti. ¿Quieres saber quién mató a mi madre? Tu país. —Yo no quería que mis palabras sonaran a provocación. Pero sí quería oír la respuesta de sus labios. Quería que me dijera que había venido a salvar aquel desierto.


    —No he venido para hacerme con el poder. —El Príncipe Ahmed estaba tranquilo, como si no le hubiera echado en cara el asesinato de su madre. Hablaba sin una pizca de engreimiento—. He visto cómo gobierna mi padre, como un hombre asustado de que le arrebaten aunque sea una migaja de poder. Piensa que esa es la única manera de mandar, y por eso somos pobres, y débiles, y sufrimos una ocupación. En un principio yo no tenía ninguna intención de regresar a Miraji para ocupar el trono de mi padre.


    »Antes de regresar, fuimos por todas partes. Estuvimos en la península jónica, donde se gobiernan por medio de un consejo de hombres y mujeres escogidos entre el pueblo, pobres y ricos por igual, para que se les oiga en la misma medida. Fuimos a Amonpour, que gracias al comercio y a la industria es una tierra rica y opulenta, donde no hay pobreza ni hambre. Fuimos a Albish, donde las mujeres pueden heredar tierras y ejercer profesiones, y son tratadas igual que los hombres en todo. Y a Espa, donde, en una noche de borrachera, se nos ocurrió que hacernos esto —el príncipe se abrió el cuello de la camisa para que pudiera verle el tatuaje solar, idéntico al de Jin— sería una buena idea. Es un símbolo xichiano de buena suerte y fortuna. Muy apropiado cuando vas pasando de un trabajo a otro, de un barco a otro, como nosotros por aquel entonces. Ni se me pasaba por la cabeza que acabaría por transformarse en el símbolo de una revolución.


    »Las gentes de este desierto se merecen un país que les pertenezca a ellas, y no a un solo hombre. Aquí todo el mundo vive como si le hubieran prendido fuego al nacer. Hay tanta grandeza en Miraji, y tantas cosas terribles que hacen mi padre y los gallanos... Las gentes de este país se merecen algo mejor. Shazad se merece un país donde su inteligencia no se desperdicie por haber nacido mujer. Los demdji no deberían temer por su vida tan solo porque mi padre se haya aliado con un país que ordena quemar a toda persona tocada por la magia. Mi madre se merecía algo mejor que morir a golpes por haberse rebelado contra una vida que no eligió. Podríamos hacer de Miraji el mejor país del mundo.


    »Mi padre lo convirtió en lo que es ahora: un lugar belicoso, violento, medio sometido al rey gallano. Y mi hermano Kadir es igual que él. Con él como sultim, seguiremos viviendo bajo el yugo de imperios forasteros que vendrán y sangrarán las arenas hasta dejarlas exhaustas. Nosotros podríamos cambiarlo todo.


    El rostro del príncipe Ahmed se iluminó mientras hablaba del desierto. Y cuanto más hablaba, más me costaba no creerlo. Por fin comprendí al muchacho enloquecido al que había visto en la pista de tiro la noche en la que conocí a Jin. Comprendí que aquellas ideas empujaran a los hombres a gritar rebelión, aun cuando supieran que morirían en la horca por ello.
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    CAPÍTULO DIECINUEVE


    


    La noche cubrió el oasis antes de lo que había esperado. Mientras atravesábamos el desierto no me había dado cuenta, pero en aquel momento se me ocurrió que debía de faltar poco para el Shihabian. A la luz del crepúsculo, aquel mundo lleno de color se transformó en una versión de sí mismo más dulce. Las hogueras de acampada ardían entre los árboles. Cada una de ellas estaba rodeada por un pequeño grupo de personas que comían juntas y reían. Pensé en lo que era Polvaír a la hora de la cena. Todo el mundo se encerraba en su casa y guardaba celosamente hasta la última migaja. Allí la comida se ofrecía sobre una alfombra grande, en medio del campamento, en bandejas de orígenes diversos.


    Shazad y yo misma nos sentamos junto a una de las pequeñas hogueras. Ella tomó dos bandejas, apiló panes pita y frutas sobre una de ellas y me la pasó.


    —¿De dónde ha salido toda esa gente? —le pregunté entre mordiscos. No me había dado cuenta del hambre que tenía hasta que empecé a comer.


    Shazad miró a su alrededor, al centenar de rebeldes que habría allí, como si la pregunta la hubiera sorprendido.


    —Un poco de todas partes. Éramos tan solo una docena cuando huimos de Izman después de las pruebas del sultim. Pero la causa ha crecido durante este último año. Se nos han unido más personas. A unos pocos los expulsaron de sus casas, o los arrestaron por brindar su apoyo a Ahmed en voz demasiado alta. A algunos los sacamos de prisión. Farruk y Fazia son huérfanos de Izman. —Señaló a la pareja que había visto aquella misma mañana manipulando la bomba. En esos momentos construían una especie de estructura con panes—. Hace unos pocos meses los reclutamos para que creasen un artefacto explosivo que teníamos que emplear en una misión, y el ejército del sultán los descubrió. Ahora son refugiados. Nos resultan muy útiles, aunque al mismo tiempo también me da miedo que un día hagan saltar todo el campamento por los aires.


    —¿Y tú? —le pregunté.


    —Soy una chica que habría hecho todo lo que quisiera si hubiese nacido chico. —Shazad tomó un bocado de comida—. Pero, como nací mujer, hago esto. Mi madre piensa que no es más que una táctica dilatoria para aplazar el matrimonio.


    La había visto matar a un caminapieles. Aquella misma tarde había instruido a un grupo de rebeldes en el manejo de la espada, con un dominio que le habría bastado para encabezar a todo un ejército a través del desierto. Si ella no había logrado hacerse un lugar en Izman, ¿qué esperanza me quedaba a mí?


    —Se pasa de modesta. —Bahi se instaló junto a la hoguera, al lado de Shazad, y cruzó las piernas sobre el cojín. Tenía una bandeja sobre las rodillas—. Nació para ser grande. Su padre es el general Hamad.


    Los miré sin entender nada.


    —Ha sido el general jefe del sultán durante dos décadas —explicó Bahi, alardeando por ella—. Tuvo una hija fuerte y un hijo débil. Como es un hombre que sigue estrategias no convencionales, instruyó a la chica para que siguiera sus pasos.


    —Mi hermano no es débil. Está enfermo —rectificó Shazad.


    —La mayoría de los hombres —continuó Bahi, con una sonrisa que era todo dientes y ninguna alegría— habrían matado a su hijo al intentar endurecerlo. Como mi padre quiso hacer conmigo.


    Shazad me ahorró la pregunta.


    —El padre de Bahi es capitán del Ejército. Sirve bajo las órdenes del mío, y por eso él y yo nos conocemos desde que teníamos seis años.


    —Y durante todo ese tiempo hemos sido amigos, porque soy encantador —añadió Bahi.


    —Es verdad que, en ciertos aspectos marginales, no eres tan cretino como tus hermanos —reconoció Shazad—. El capitán Reza —Shazad dijo el nombre en tono de desprecio y Bahi fingió un saludo militar— tiene seis hijos y piensa que le sobra alguno. Aunque también le gusta presumir en presencia de su superior de que tiene seis descendientes fuertes, mientras que mi padre solo tiene uno.


    —Pero también te tiene a ti —dije.


    —El capitán Reza no me incluía en la cuenta.


    —Lo que era un gran error —intervino Bahi.


    —¿Y tu padre sabe...? —No estaba segura de cómo decirlo—. ¿Sabe que te has vuelto contra él? —Probablemente no tendría que haberlo dicho así.


    —Yo no estoy contra mi padre. —Shazad sonrió con cariño—. Estoy contra el sultán. Mi padre también se rebeló contra él hace algún tiempo. Fue él quien nos avisó de los rumores que corrían sobre el arma que se estaba construyendo en el Último Condado. Es un asunto tan secreto que el sultán no se lo había comentado ni a él..., pero mi padre tiene otros medios para obtener información.


    Me sobresalté al oírlo. Lo que se comentaba en Polvaír era que los seguidores de Ahmed eran una cuadrilla de locos idealistas que vagaban por el desierto. Pero la influencia de los rebeldes sobre Dassama se había hecho tan fuerte que había merecido la pena destruir la ciudad. Y el general tenía un rango muy elevado dentro de la corte. Si él era leal a Ahmed...


    —¿Me estás diciendo que tenéis aliados en la corte del sultán?


    Shazad debía de ser la muchacha más hermosa que había visto en mi vida, y cuando sonreía con todos sus dientes también parecía la más peligrosa.


    —Algunos. Las leyendas cuentan que Ahmed se presentó en Izman como por arte de magia en el día de las pruebas del sultim. También te harán creer que desapareció de palacio la noche del nacimiento de Delila en un estallido de humo de demdji. Pero los relatos que se cuentan en torno a las hogueras de acampada nunca son la historia completa. —Me acordé de lo que Ahmed me había explicado mientras hacíamos compañía a Jin en la tienda de los enfermos. Que sus madres habían planeado la fuga. Pero en la narración popular ni siquiera se mencionaba a la madre de Jin. Ni tampoco a Jin, en realidad—. Ahmed llegó a Izman medio año antes de las pruebas del sultim. En un barco mercante. Se ganó la simpatía de un gran número de intelectuales. Un montón de muchachos inteligentes, muy idealistas, como mi hermano, que solían reunirse y hablar de cómo se podría mejorar Miraji. Los padres de muchos de ellos formaban parte de la corte del sultán. —Tomó otro bocado de comida.


    »Cierta noche, descubrí a mi hermano, a Ahmed y a tres idiotas que tenían por amigos, paseándose en medias por el centro de Izman, porque predicaban que las mujeres habían de tener derecho a rechazar el matrimonio. —Esto último me llegó hasta lo más hondo—. Por suerte, ser la hija del general Hamad me ayuda mucho en las discusiones con los soldados. Los reñí por haber arrestado al único hijo varón de su general y entonces se apresuraron a soltar a los demás. No tenían ni idea de que acababan de arrestar al príncipe pródigo Ahmed, porque si no, dudo que ser la hija del general me hubiera bastado para convencerlos. En aquella época, Ahmed vivía en los barrios bajos de Izman, en habitaciones que alquilaba con un nombre falso. —Pensé que no era casual que los detalles de ese tipo no entraran en las historias. A nadie le gusta imaginarse a su príncipe durmiendo en una cama infestada de pulgas—. Arrastré a mi hermano a casa y Ahmed nos siguió. En cuanto estuvimos allí, abronqué a Ahmed, porque mi hermano habría podido morir por su culpa. Y lo siguiente que recuerdo es que empezamos a discutir a gritos acerca de la filosofía de Ataullah sobre el puesto del gobernante en el Estado, y entonces me ofrecí a entrenarlo para las pruebas del sultim.


    —En aquella época yo estaba encerrado con la Orden Santa —dijo Bahi con la boca llena—. Porque si no, le habría hecho entrar en razón.


    —¿Le vas a contar por qué te expulsaron, o se lo digo yo? —Shazad tomó un bocado de pan pita.


    De pronto, pareció que Bahi estuviera atento tan solo a la comida.


    —No me acuerdo.


    Shazad no perdía prenda.


    —Se emborrachó como una cuba y me cantó una serenata bajo la ventana de la casa de mi padre.


    Resoplé y me eché a reír.


    —¿Cuál era la canción? —No pude evitar la pregunta.


    —No me acuerdo —volvió a murmurar Bahi.


    —¿No era Rumi y la princesa? —Shazad me miró a los ojos, y yo vi en los suyos el destello de una risa.


    —No. —Bahi levantó el rostro, a la defensiva—. Era El djinni y la dev, y fue hermoso.


    Hinchó el pecho, y entonces el destello de Shazad estalló en una risa de verdad. Era contagiosa, y al cabo de unos instantes también me puse a reír. Bahi pidió algo de beber y dijo que nos la cantaría en cuanto tuviese licor en el cuerpo.


    A decir verdad, yo ya me sentía borracha.


    La noche, los colores, las risas y la sensación de poder y de convicción en la causa hicieron que me diera vueltas la cabeza. Su revolución era una leyenda en el presente. El tipo de narración que había empezado a circular desde mucho antes de que yo naciera, algo que se hallaba fuera de mi alcance. La suerte de relato épico que se contaba una y otra vez para explicar que el mundo no había vuelto a ser el mismo desde que un puñado de personas había vivido y luchado, y había triunfado, o muerto en el intento. Y cuando todo terminaba, la historia pasada, de algún modo, parecía inevitable. Como si el mundo hubiera esperado a que lo cambiaran, como si hubiera necesitado que lo salvasen, y a los protagonistas de la historia los hubieran sacado de sus vidas y los hubiesen puesto en el sitio donde tenían que estar, como piezas en un tablero, tan solo para que la historia se hiciese realidad. Pero era más salvaje, y terrible, y embriagante, y arriesgado de lo que jamás habría imaginado. Y yo podía formar parte de esa historia. Si quería. Cada vez se me hacía más tarde para arrancarme de ella, o para arrancarla de mí.


    —¿Dónde diablos estabas, chico santo? —La nueva voz me sobresaltó y me sacó de mi estado de ensueño. Me volví hacia la persona que hablaba.


    Antes había pensado que Delila e Imin eran dignas de ver, pero la muchacha que se sentó junto a nuestra hoguera sin ser invitada estaba hecha de oro. Todo, desde las puntas de las uñas hasta los párpados, parecía metal salido de un molde, y no nacido de una mujer. Solo sus cabellos eran morenos como los míos, y sus ojos eran oscuros. Otra demdji.


    —¿Podrás soportar que te enseñe esto? —Alargó un brazo hacia él. Estaba cubierto de sangre y quemaduras.


    Bahi lo tomó en sus manos y silbó entre dientes.


    —¿Qué te ha pasado?


    —Hubo una pequeña explosión —dijo secamente la muchacha de oro.


    —Las quemaduras no son graves —confirmó Bahi—. No es fácil quemar a la hija de un primer ser hecho de fuego puro.


    —¿Cuándo has regresado, Hala? —preguntó Shazad.


    Hala no le respondió. Tan solo señaló con gesto sarcástico sus ropas de viaje ensangrentadas, como para dar a entender que Shazad era estúpida por no darse cuenta de que acababa de entrar en el campamento.


    —Llegamos demasiado tarde —informó—. Ya la habían arrestado. Yo pensaba que aguantaría más tiempo. Por lo general, los que cambian de forma se ocultan mejor. Imin logró pasar inadvertida durante dos semanas, ¿te acuerdas? Pero resulta que esta es idiota. Corren rumores de que la van a juzgar en Fahali. He venido a buscar refuerzos. Creo que deberíamos ponernos en marcha esta misma noche, colarnos en la ciudad y provocarles confusión en el cerebro antes de que puedan ahorcarla.


    —Te refieres a la muchacha pelirroja —solté, antes de que se me ocurriera que quizá habría sido mejor callarse. Por primera vez, pareció que Hala se daba cuenta de mi presencia—. Esa era la muchacha a la que buscabas en Fahali. Una demdji. —La palabra aún tenía un sabor extraño—. Era pelirroja y la cara se le transformaba.


    —¡Tú! ¡Tú la has visto! —Hala se inclinó hacia mí, y su rostro dorado brilló con entusiasmo a la luz de la hoguera, y ya no me cupo ninguna duda de que hablábamos de la misma persona.


    Las palabras que salieron entonces de mis labios la frenaron en seco.


    —Los gallanos le pegaron un tiro en la cabeza.


    El humor alegre que había reinado en torno a la hoguera se esfumó de súbito.


    —Y entonces ¿cómo es que tú todavía estás viva? —El rostro dorado de Hala se endureció.


    Su voz tenía un deje con el que parecía exigirme que le implorara. Que me postrara en el suelo y le explicara cómo había osado sobrevivir, mientras que la persona que ella había ido a salvar estaba muerta.


    —Porque a mí no me pegaron un tiro en la cabeza —le respondí.


    Su cara de desprecio me recordó un peine de marfil y oro que en otro tiempo había usado la madre de Tamid. Me hizo un gesto con la mano, como para ordenarme que se lo acabara de contar. Me di cuenta de que solo tenía ocho dedos. Le faltaban dos en la mano izquierda. Pero habría jurado que un momento antes sí los tenía. Se dio cuenta de que estaba mirando, y, al cabo de un segundo, volvía a contar con todos sus dedos.


    —Mirar es de mala educación. —Un insecto negro salió arrastrándose de la arena y me subió por la bota, y luego por el cuerpo—. Y también es de mala educación abandonar a alguien a la muerte para salvar la propia piel.


    Le di un capirotazo al bicho, pero entonces estalló y aparecieron diez insectos distintos, y luego cada uno de ellos se multiplicó también por diez, hasta que me cubrieron todo el cuerpo, y empecé a darme de manotazos hasta que la piel se me enrojeció y me quedó dolorida.


    —Hala, no sé lo que le estás haciendo, pero para de una vez —le ordenó Shazad.


    Me había equivocado. Su voz no era brusca. Era limpia, como un corte en la piel. Los insectos desaparecieron.


    Shazad me había hablado de una demdji que se metía en la mente de los demás. Entendí que acababa de conocerla. Y ya la odiaba.


    —En mi tierra, cada uno cuida de los suyos. —Hala se pellizcaba las uñas como si momentos antes no me hubiera retorcido la mente.


    —Ella también lo intentó —dijo Jin a mis espaldas.
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    CAPÍTULO VEINTE


    


    Jin había despertado. Se apoyaba pesadamente sobre el hombro de Ahmed. Estaba de pie en los márgenes del círculo de luz de la hoguera. Se lo veía exhausto y fatigado, pero estaba vivo. Y me miraba a mí. Reaccioné por puro instinto. El cuerpo se me fue hacia él, igual que si hubiéramos estado unidos con una cuerda. Igual que el balanceo de la aguja de las dos brújulas que se buscaban entre sí.


    Pero antes de que pudiera ponerme de pie se oyó un chillido en el otro extremo del campamento. Delila corrió hacia nosotros y se arrojó a los brazos de su hermano, y le balbuceó en una lengua foránea que identifiqué como xichiano. Se puso a llorar sobre su camisa. Al cabo de poco rato, todo el campamento se apelotonaba a su alrededor. Le hacían preguntas, le daban la bienvenida.


    —Eh, calma —les decía Bahi—. Hace solo un momento que he logrado que se incorporase.


    Finalmente, todo el mundo se marchó hacia las hogueras de acampada, a comer, y Jin y Ahmed se quedaron en nuestro pequeño círculo. Jin se volvió hacia Shazad.


    —Generala —saludó Jin. Tenía la voz pastosa después de tanto rato sin usarla, pero la manera como lo había dicho me resultó dolorosamente familiar. «Bandida», le había oído decir mientras estábamos en el desierto.


    —No me llames así. —Shazad lo rodeó con un solo brazo. Tuvo más cuidado que Delila con sus vendajes—. ¿No habías dicho algo así como «Me voy un rato a echar una ojeada y vuelvo enseguida»?


    El pequeño círculo que rodeaba a Jin estalló en carcajadas. Yo me había quedado fuera. Rebusqué entre mis sentimientos por si encontraba algo que pudiera decirle, en aquel lugar que no era el mío, a Jin, que volvía a ser un extraño. Toda aquella gente había estado codo con codo planeando una revolución en los días en los que yo aún practicaba el tiro con latas vacías en la cerca que había detrás de la casa de mi tío.


    —Mejor tarde que muerto —dijo Hala. Ella no lo abrazó, pero la luz del fuego le danzaba sobre la piel dorada y hacía parecer que se hubiera fundido, y me di cuenta de que algo de su dureza se había desvanecido.


    —Sí, y tendrás que darme las gracias por ello —añadió Bahi con la boca llena. Aunque estuviera de pie, seguía metiéndose comida en la boca al mismo tiempo que hablaba—. Todavía no me las ha dado nadie.


    —Yo creía que los padres santos realizaban su labor por la gracia de Dios, no por las gracias de los mortales. —Jin tuvo cuidado de que su mirada no se cruzara con la mía mientras hablaba a Bahi.


    —Bueno, pero por suerte mi formación como padre santo fue un fracaso, ¿verdad? —Bahi hizo un gesto grandilocuente con la comida todavía en la mano y le arrojó migajas a Delila.


    —Era cuestión de tiempo que, por una vez, lograras salvarle la vida a alguien —bromeó Shazad—. Y además, fue Amani la que te trajo aquí.


    Habría querido abrazar a Shazad y maldecirla al mismo tiempo. Finalmente, al oír mi nombre, Jin no tendría otra opción que mirarme a los ojos.


    Dos meses en el desierto nos unían. Todo lo que me había dicho y lo que había callado. Los secretos y las mentiras. La conciencia de que esta vez no lo había abandonado. De que la muchacha que lo había drogado y lo había dejado tirado sobre una mesa para poder abandonarlo había pasado, en tan solo dos meses, a cargar con él entre soldados enemigos y trasgos asesinos para salvarlo.


    —Bueno... —Hala se echó sin cuidado alguno sobre los hombros de Delila—. Por lo menos uno de nosotros ha logrado traer hasta aquí a una demdji.


    La nueva palabra me resultaba todavía tan extraña... Tardé un instante en darme cuenta de que Hala me señalaba a... a mí. Todo el círculo quedó en silencio.


    —¿Demdji? —Me quedé confusa.


    El rostro de Ahmed cambió. Le dijo algo a Jin en xichiano. Él negó con la cabeza mientras le respondía, sin mirarme.


    —No comprendo vuestro idioma y no tenéis derecho a usarlo para hablar de mí sin que os entienda. —La voz me salió más fuerte de lo que habría querido. Estaba gritando en presencia de un príncipe. De dos príncipes.


    —Amani —me dijo Ahmed con voz dulce—. Quizá convendría que te sentaras.


    La bandeja que Shazad me había dado se me había caído de las rodillas y había ido a parar al suelo. Me había puesto de pie sin darme cuenta, sin saber lo que pretendía hacer. Pero estaba rematadamente segura de que solo podría hacerlo con ambas piernas plantadas en el suelo.


    —Quizá no. —Percibí una contracción en el labio de Jin, y mi cólera creció todavía más—. Mentir —dije, mirándolo tan solo a él— es pecado.


    Jin me habló por fin.


    —Ya estaba condenado al infierno mucho antes de conocerte. —Había una especie de pena en su voz.


    —¿No sabes que soy...?


    Jin me interrumpió.


    —No te engañes a ti misma, Bandida de los Ojos Azules. —Hablaba con voz inexpresiva, con la voz de un extraño, una voz resignada—. Aún no me había dado cuenta de que eras mujer y ya sabía que eras demdji. Me bastó con verte los ojos.


    Ojos traicioneros.


    El cabello de Delila. Los ojos de Imin. La piel de Hala.


    «La marca del djinni.»


    —Me di cuenta de que no lo sabías cuando me hablaste del marido de tu madre. Dijiste que era tu padre. Un demdji que sabe que lo es no habla de ese modo.


    Miré a las dos demdji que estaban a su lado. Delila se mordía el labio, con el azoramiento en el rostro, mientras que Hala, que se asomaba por detrás de su hombro, parecía a punto de batir palmas ante mi turbación.


    —Muchos de los soldados gallanos tienen ojos como los míos —repliqué.


    —Los norteños tienen ojos como de agua pálida. Los tuyos son distintos. Los tuyos son del color del fuego cuando arde con demasiado calor. Y no solo eso. —Desde que había dejado de ignorarme, Jin acaparaba toda mi atención—. Tú conoces las historias mejor que yo: los djinn no pueden mentir. Tampoco sus hijos. Me apostaría la vida a que jamás ha pasado una mentira por tu lengua.


    Mi risa fue breve y violenta. Shazad dio un paso hacia mí, pero entonces me contuve.


    —¿Ahora me dirás que no engaño?


    —No, tú sabes engañar muy bien. Pero no dices mentiras.


    Recordé algo que Jin me había dicho en la tienda de Polvaír. «Eres buena mentirosa. Para alguien que no miente.»


    —En la tienda te escondí de Naguib...


    —No le mentiste. —El mundo se empequeñeció hasta que tan solo quedamos Jin y yo, y mis recuerdos de aquel día. Reviví la escena, pero...—. Ni una sola vez. Le dijiste que apenas había gente. Le explicaste que no se veían muchos forasteros por Polvaír. Verdades que lo desorientaron, pero verdades, al fin y al cabo. Lo engañaste. Igual que a los de la caravana. Y cuando me dijiste que podía llamarte «Oman». —Me acordé de la facilidad con la que Jin había creído en mi palabra. Y de la facilidad con la que había abandonado la búsqueda del arma en Fahali cuando se lo había dicho—. Los djinn son criaturas poderosas y engañadoras.


    —¿Y qué excusa me vas a dar...? —empecé a preguntar, pero Jin no se arredraba.


    —Si quieres, puedo seguir.


    —Jin. —La advertencia de Ahmed sonó lejana.


    —La arena y el sol no os dejan exhaustos como a nosotros, los meros mortales. Son vuestro medio. —Me acordé de una de nuestras últimas noches en el desierto. Me había dicho: «No eres de este mundo»—. Aprendes idiomas sin esfuerzo.


    Hizo chasquear los dedos y me di cuenta de que había pronunciado las dos últimas palabras en xichiano. Todas aquellas noches en el desierto en las que me había contado historias sobre tierras lejanas y me había enseñado retazos de sus idiomas... estaba intentando probarme.


    —Basta ya. —A duras penas conseguí decir estas últimas palabras.


    ¿Qué era lo que Shazad había dicho sobre los demdji? Que eran... que éramos... útiles. ¿Por eso me había salvado Jin? ¿Me había acompañado por el desierto no porque fuéramos aliados, no porque nos necesitáramos el uno al otro para seguir con vida, sino porque sabía que le resultaría útil a su hermano?


    Me aproximé a él, y el círculo que lo rodeaba se apartó para dejarme pasar. Hasta que estuve tan cerca que habría podido besarlo de nuevo. Aquel beso también había sido una artimaña. Mía. Yo era una criatura engañadora, pero no una mentirosa.


    —¿Por qué tengo que creer en lo que me digas?


    —Adelante, pues. —Otra contracción en sus labios—. Demuéstrame que me equivoco. Dime una mentira. Dime que te llamas Oman. Esta vez dímelo tal cual. Dime que eres un muchacho y que te llamas Alidad. Dime que no eres una demdji.


    —¿Y para qué iba a hacerlo? —Sentí que mi lengua luchaba contra las palabras que me había retado a decir.


    —Porque no puedes. —Jin me veía luchar conmigo misma. Todo su cuerpo cantaba victoria.


    Mi mano salió disparada. Su rostro giró hacia un lado y la mano me dolió. Y antes de que nadie me pudiera decir nada más, eché a correr.


    


    —¿Quieres robarnos todas las pistolas? ¿O piensas que te bastará con una por mano?


    Miré a mi alrededor. Ahmed me observaba desde la entrada de la pequeña cueva por la que se salía al cañón. Me había costado distinguir su figura.


    Había decidido marcharme. Lo había decidido con la mano dolorida por el bofetón que le había propinado a Jin. Pero no me iría desarmada. Me había guardado la cuarta pistola entre el sheema que me había anudado en torno al vientre, como una faja, y el hueso de la cadera.


    —Quizá tendríais que vigilar mejor la armería si no queréis que la gente vaya a servirse por sí misma.


    —No habíamos tenido que preocuparnos por eso hasta que has llegado tú —dijo Ahmed.


    —Pues entonces será mejor que lo tengas en cuenta la próxima vez que tu hermano te traiga a muchachas ignorantes y extraviadas. —Pasé por su lado y seguí adelante. Ahmed vino tras de mí—. ¿Estoy prisionera? —Cuando llevábamos unos pocos pasos, me volví para encararme con él.


    —No. —Ahmed juntó las manos tras la espalda—. Pero Jin ha dicho que convendría mandar a alguien que te siguiese. Así, cuando te quedes exhausta por tu propia tozudez y te derrumbes, podremos traerte de vuelta antes de que te mueras.


    —Tiene mucha fe en mí. —No traté de disimular la amargura de mi voz. Me puse a manosear la pistola que llevaba al cinto.


    —Sí que la tiene —confirmó Ahmed—. Por ejemplo, él pensaba que a estas horas ya estarías mucho más lejos.


    Mis dedos jugueteaban sin cesar con el martillo de la pistola. Ahmed no se equivocaba. Estaba exhausta. Y herida. Y hambrienta. Y a muchos kilómetros de cualquier sitio al que pudiera ir. Todavía más lejos de los lugares adonde quería ir. Pero antes de que Jin despertara, antes de que la palabra «demdji» saliese de los labios de Hala y se posara sobre mí, había querido quedarme.


    —¿Por qué? —Mi voz se quebró un tanto y me aclaré la garganta.


    —Bueno... —dijo Ahmed—, tengo entendido que caminaste un trecho muy largo hasta llegar aquí. Jin se imaginaba que ya habrías salido afuera...


    Tuve que contenerme para no reír. De no ser por el acento, habría podido imaginarme que Ahmed era uno de tantos muchachos del Último Condado.


    —¿Por qué no me dijo la verdad?


    —Eso tendrías que preguntárselo a él. Pero si quieres una opinión sincera... —Ahmed suspiró. No parecía que rondase los dieciocho años—. Los demdji tienen un gran valor, Amani. No me malinterpretes. Todos los hombres y mujeres que participan en esta rebelión lo tienen. Pero Imin es mi mejor espía. Y Hala debe de haber salvado a más personas que Shazad. Fue mi hermana la que impidió que muriera al finalizar las pruebas del sultim. Los gemelos adoptan formas de animales y cubren en unos pocos días distancias que a un hombre normal le llevarían varias semanas. En la guerra, cada uno busca lo que mejor aprovecha a su causa.


    Sentí el deseo de que hubiera sido Jin quien tratase de convencerme. Me habría resultado mucho más fácil discutir con él. Pero llevarle la contraria a la lógica de Ahmed me costaba más. Era yo la que me veía obligada a defender mi posición.


    —No puedo... —No lograba elegir bien las palabras—. No puedo hacer lo mismo que tus otros demdji. Si tuviese el poder de modificarme el rostro, o de crear ilusiones que anduvieran por los aires, creo que ya me habría dado cuenta. Yo había pensado que podría quedarme y... hacer lo mismo que Shazad. —Pero, en el momento en que lo dije en voz alta, también sonó a idiotez. Shazad era plenamente humana, pero la había visto matar a un caminapieles sin una sola gota de sudor. Yo, sin una pistola en la mano, no era más que una muchacha. No una demdji—. No se me había ocurrido quedarme para hacer que a la gente le salgan bichos de la piel, ni para transformarme en otra persona.


    —Si quieres marcharte..., vete —ofreció Ahmed—. La vida en Miraji siempre es peligrosa para una demdji, pero por ahora parece que te las has apañado bastante bien.


    Pensé en la muchacha a la que el general gallano, en Fahali, había matado de un tiro en la cabeza. Era como yo. Me acordé de que Jin me había advertido de que tuviera cuidado. Me había advertido de que no fuera a Izman.


    —Pero si decides quedarte, aquí tenemos a media docena de demdji que te ayudarán a descubrir cuál es tu poder, y qué es lo que sí puedes hacer para colaborar en la rebelión. Si todavía quieres.


    Si quería.


    Si quería formar parte de aquella historia. De aquel acertijo.


    A decir verdad, no era una simple cuestión de querer.
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    CAPÍTULO VEINTIUNO


    


    Las granadas que colgaban de la rama eran tres. Y luego fueron dos, y luego cuatro. Me volví hacia Delila, que me sonreía con dulzura.


    —¿Lo ves? No cuesta tanto.


    Hacía una semana que Jin había despertado, y Ahmed me había prometido que podían ayudarme a descubrir cuáles eran mis poderes. Una semana de meditación junto con Bahi, en la que Delila me había enseñado que ella, para proyectar ilusiones, tan solo tenía que hacerlo. Había llegado a la conclusión de que una demostración me ayudaría.


    —Esto es inútil. —No me ayudaba—. Ni siquiera sabemos si mi don consiste en crear ilusiones.


    —Es el más habitual entre los demdji. —Bahi nos obsequiaba con sus comentarios filosóficos desde un lado.


    —Inténtalo —me animó Delila.


    —Sí —intervino Hala, con los ojos puestos en mí—. Si logras que una de las granadas desaparezca, te podrás comparar con los juglares que hacen su espectáculo en las calles de Izman.


    Miré hacia el árbol. No tenía muy claro qué era lo que tenía que hacer. Hala decía que todo le salía de la mente. Delila parecía convencida de que su poder le surgía del pecho. Yo no encontraba nada ni en mi mente ni en mi pecho. El relincho de los caballos que teníamos cerca me distraía y me impedía prestar atención. Eché una mirada a mis espaldas. Era la partida que Ahmed había enviado tres días antes. Un asalto a un puesto de montaña para conseguir más armamento.


    Había pedido que me dejaran ir con ellos. Yo entendía de armas. Ahmed me había dicho que no. Que no merecía la pena enviar a una demdji que aún no dominaba sus poderes. Como había hecho la vez anterior. Empecé a preguntarme para qué me quedaba si no les servía de nada.


    Cuando vi las sillas de montar cargadas de armas de fuego, la frustración que había crecido dentro de mí se convirtió en furia. No lograba transformar mi forma ni mi rostro, ni entrar dentro de la cabeza de nadie, ni conjurar imágenes del vacío. La gente del campamento había abierto una porra sobre cuánto tardaría en descubrir cuáles eran mis poderes. También había quien empezaba a susurrar que tal vez no tuviese ninguno.


    Una de las tres granadas se abrió ante mis ojos y soltó un humo negro y virulento. Sabía que lo había hecho Hala. Por puro instinto, eché mano a la pistola. Apunté con puntería natural y tiré del gatillo. La granada estalló en una violenta explosión de semillas y jugos rojos. La ilusión de Hala desapareció con ella.


    —Ya está —dije, al mismo tiempo que enfundaba la pistola—. Ahora ya solo son dos.


    Volví la cabeza al oír una carcajada. Me di cuenta de que Jin me había estado observando. Pasó por nuestro lado, cargado con un haz de leña al hombro, de camino hacia el centro del campamento. Se había recuperado con mucha rapidez del mordisco de la pesadilla. Un día antes lo había visto entrenándose en un combate a manos desnudas con Shazad. La muchacha le había pegado una paliza de las buenas. Pero Jin había aguantado un buen rato.


    La humillación reciente me ardió por dentro. Jin me saludó y yo le di la espalda. Llevábamos toda la semana enfrascados en una especie de baile en el que él hacía como que no había ningún problema entre nosotros y yo hacía como si él no existiera.


    Como si no me importara que me hubiera llevado hasta allí con engaños. Que me hubiera hecho saltar del tren para impedir que llegara a Izman, no para mantenerme a salvo. Que me hubiera convencido de que la mejor manera de llegar hasta la capital sería ir en caravana, aprovechándose de mi ignorancia sobre mi propio país. Que le hubiera seguido la corriente, porque había sido tan idiota como para creer que éramos compañeros de verdad.


    Aparté de mí esa idea. El odio que sentía por él era muy mezquino. Estábamos en guerra. Jin tan solo había hecho lo que debía. Aunque al final no les resultara de mucha ayuda.


    —¿Sabes que creas ilusiones mientras duermes? —le dije a Delila. La pregunta sonó más brusca de lo que hubiese querido—. No me voy a transformar de un día para otro en una demdji todopoderosa tan solo porque me concentre.


    —En cualquier caso, estaría bien que descansáramos un rato —intervino Bahi antes de que Delila me pudiera responder—. Va a oscurecer dentro de unas pocas horas y esta noche es el Shihabian.


    Hala volvió los ojos hacia el cielo. El sol se acercaba al horizonte. Por una vez, lo que había en su rostro no era sorna. Delila también se dio cuenta. Le puso una mano sobre el hombro.


    —Imin está de camino hacia aquí —dijo.


    Recordé mi primer día en el campamento, cuando habían enviado a Imin a una misión con apariencia de soldado gallano. Se esperaba que regresara en el Shihabian.


    —¿Cómo lo sabes? —le pregunté a Delila.


    Cuanto más tiempo llevaba en el campamento, más me preocupaban los gallanos de Fahali. Aquel oasis no se parecía a ningún lugar que conociera, y si había que creer a todas las gentes que estaban allí y que procedían de toda Miraji, no había ningún lugar parecido. Lo único que se necesitaba para destruirlo era un gallano y su arma.


    Delila se quedó algo azorada.


    —Es algo que aprendí cuando era pequeña. Cuando mis hermanos empezaron a trabajar en barcos y a pasar temporadas lejos de casa, yo me quedaba sin saber cuándo volverían. Así que todas las mañanas abría la boca para estar segura de que aún podía decir que seguían con vida, que estaban a salvo, que regresarían al hogar. Y entonces trataba de decir que aquel día era el día en el que entrarían en el puerto. Y si no lograba decirlo, entonces no era verdad, y no podía ocurrir. Imin está de camino hacia aquí —dijo con la confianza con que habría enunciado una profecía.


    No podíamos decir nada que no fuera verdad. ¿Y si también funcionaba en el sentido contrario? Me di cuenta de que lo había hecho en una ocasión con el soldado gallano. Le había dicho que no nos encontraría en el cañón. Y no nos había encontrado. Pero el caminapieles sí.


    —¿Qué ocurrirá si digo que mis poderes se manifestarán mañana? ¿O si dijera...?


    Delila abrió los ojos como naranjas y la mano de Bahi me tapó la boca con la rapidez de un relámpago. La mano en la que tenía el tatuaje. Olí aceites y humo, como si hubiera sido el interior de una casa de oración.


    —Los demdji no deben afirmar como verdades cosas que no lo son. No predigas jamás lo que va a suceder.


    —No —añadió Hala. Hablaba en tono amargo—. Puede ocurrir que digas que Ahmed triunfará en las pruebas del sultim, pero te olvides de explicar que luego se sentará en el trono. Por ejemplo. Y si no hubieras dicho nada, tal vez habría sido un gran sultán y habría gobernado hasta ser viejo y canoso.


    La mirada de su rostro era una de esas que tan solo provienen de la experiencia. Me acordé de todas las historias que conocía sobre hombres que habían presentado peticiones y deseos necios a los djinn, y que estos se los habían concedido en una forma desfigurada que les había robado su felicidad. El soldado gallano no nos había encontrado en el cañón. Pero el caminapieles lo había devorado vivo. Bahi calló por unos instantes, como para asegurarse de que lo entendiera, antes de apartarme la mano de la boca.


    Miré a Hala y la vi con el rostro vuelto hacia la tierra. No era de extrañar que no me hubiera perdonado lo de la demdji pelirroja. Hacía un año que estaba furiosa consigo misma. Y tan solo porque había tratado de engañar al Universo para que Ahmed fuera sultán, diciendo que lo sería.


    —Me imagino que yo habría hecho lo mismo.


    Hala me regaló una imagen de mis propias manos en llamas. El dolor de las quemaduras me embargó por unos instantes y luego desapareció. Toda compasión que hubiera podido sentir se esfumó.


    —Sí, pero no lo hiciste. Yo sí. Y si no lo hubiera hecho, quizá esta guerra habría sido innecesaria y nos habríamos ahorrado todas estas muertes.


    Y sin decir otra palabra, Hala se marchó.


    Bahi dio una palmada.


    —¿Sabéis qué? Pienso que sería un magnífico momento para hacer esa pausa que decíamos.


    


    Delila y yo regresamos sin prisas al campamento. Por todas partes se hacían preparativos para el Shihabian. Las gentes colgaban farolillos entre los árboles y se notaba por todo el campo el olor de la carne asada y del pan que se horneaba. Nunca en mi vida me había imaginado un sitio como aquel, ni siquiera cuando soñaba con Izman. Parecía que todo el mundo encontrara fácilmente su lugar y trabajase con un único objetivo: sentar a Ahmed en el trono. Lograr que el resto de Miraji se volviera igual que aquel trocito de mundo.


    —¿Cómo es que Jin no participó en las pruebas del sultim? —pregunté, para poner fin al incómodo silencio que reinaba entre nosotros desde la salida de tono de Hala—. Según la tradición, los doce príncipes de mayor edad pueden competir. Ahmed es el quinto y Jin, el sexto. Habría podido hacerlo.


    Eso significaba que él mismo no había querido. Que Ahmed había decidido presentarse y exigir lo que le correspondía por derecho de nacimiento, y Jin no. Pero, por otra parte, las historias no mencionaban para nada a Jin. Ni la desaparición de un segundo hijo en la noche en que golpearon a la madre de Ahmed y Delila hasta matarla, y mucho menos su regreso.


    —¿Por qué me lo preguntas a mí y no a mi hermano? —Delila se mordía nerviosamente la uña del pulgar. Se lo sacó de la boca con cara de avergonzada.


    «Porque lo estoy evitando.»


    —Tu hermano tiene la mala costumbre de no decirme la verdad a la cara.


    —Se pelearon por esa cuestión —acabó por reconocer Delila—. Shazad dijo que contar con un aliado que le guardara las espaldas a Ahmed durante las pruebas sería una ventaja táctica. Hala argumentó que nadie se lo creería si de pronto empezaban a aparecer príncipes exiliados. Jin opinaba que nadie se lo iba a creer, porque no se parece en nada al sultán. Bahi dijo que reduciría el impacto del retorno de Ahmed. Entonces Shazad le reprochó a Bahi que la Orden Santa le había afinado demasiado el sentido de la teatralidad. Y discutieron y discutieron —dijo con timidez—. Pero, al final, nunca nadie ha podido obligar a Jin a hacer algo que no quisiera. Y la verdad es que nunca ha mostrado interés en tener nada que ver con Miraji. —Alargó el brazo y agarró una naranja que pendía de una rama mientras pasábamos por debajo, y se puso a pelarla sin mirarme a los ojos—. Ahmed se enamoró de este país nada más regresar. Dijo que era como si un trozo de su alma que casi había olvidado volviera de pronto. Ahmed decidió quedarse aquí, pero Jin no lo entendió. Yo misma no lo comprendí hasta que lo vi yo misma. Sentí como... como si este fuera mi hogar de verdad. Ahmed decidió quedarse y se pelearon. Jin embarcó sin él. Pensaba que Ahmed acabaría por cambiar de opinión y volvería al mar. Entonces, nuestra madre, Lien... era la madre de Jin, pero también era mi madre... —La muchacha se turbaba al decirlo, como si le hubiera costado mucho tiempo aceptarlo—, murió, y Jin y yo vinimos con Ahmed. Solo faltaban unos meses para las pruebas del sultim. Hasta entonces, Jin había contado con que Ahmed cambiara de opinión, y entretanto él había reunido un grupo de partidarios en Izman. Cuando por fin, gracias a la brújula, lo encontramos, tuve miedo de que Jin le rompiera la nariz. Pero fue Shazad quien se la quebró a Jin.


    Jin me había contado que una muchacha le había roto la nariz y que su propio hermano se la había curado. Me había imaginado una pelea entre amantes en un puerto extranjero. No que hubiera sido Shazad. De todos modos, me alegré de que no todo lo que me había contado fueran mentiras.


    —Se imaginó que la más alta esperanza que podíamos tener era que no mataran a Ahmed durante las pruebas del sultim. Y que luego nos marcharíamos y que Ahmed dejaría de luchar. —La joven hizo un gesto como para abarcar todo el campamento—. Se equivocó.


    —Entonces ¿cómo es que Jin se ha quedado?


    —Jin ha luchado por Ahmed desde que eran niños. Soltaba un puñetazo cada vez que alguien le llamaba... —Dudó al traducir la palabra xichiana—. Significa algo así como «sucio extranjero». Ahora haría lo mismo. Pero no creo que haya perdonado a Ahmed por buscarse un amor fuera de la familia. Aunque bien mirado... puede que ahora Jin siga el mismo camino. —La sonrisa menuda y tímida había vuelto a aflorar a su rostro. Sentí un calorcillo en la nuca.


    —Pero no... —No lograba decir las palabras—. Jin y yo no...


    —Si fuera cierto —me respondió Delila con un sonsonete más propio de una niña pequeña— serías capaz de decirlo.


    Se echó a reír y se alejó de mí. Saltó sobre una pequeña hoguera y me dejó todavía más confusa que antes.


    


    Faltaba poco para el crepúsculo. Shazad ya debía de haber terminado la sesión de instrucción y estaría en nuestra tienda. Aunque más bien era su tienda. Me había instalado allí la primera noche que pasé en el campamento. Al enterarme de que era una demdji, me había quedado tan trastornada que no había tenido fuerzas para discutir. Y allí había pasado la noche. Aún no me había echado, y las ropas que me iba prestando se amontonaban en desorden en el suelo, en el lado donde yo dormía, y me separaban del suyo, aseado con disciplina castrense. Ya casi lo consideraba mi hogar.


    Al entrar en la tienda, me recibió un fardo de ropa que se dirigía directo a mi cara.


    —Agárralo —me dijo Shazad, ya demasiado tarde.


    Lo recogí del suelo. Un vistoso manojo de ropas doradas con bordados rojos se desplegó entre mis dedos.


    —¿Qué es? —le pregunté.


    —Una fiesta que no se celebra todos los días, y en la que es tradición ponerse la mejor ropa que se tenga.


    Entonces me di cuenta de que Shazad ya se había vestido para el Shihabian. Iba tan bien arreglada que no parecía de este mundo. Sus cabellos morenos descendían por su cabeza en ondas compactas, sujetos con agujas de oro que reflejaban la luz del crepúsculo. Se había envuelto en un khalat tan verde que hacía palidecer a los árboles.


    —No se me ocurrió empaquetar la mejor ropa que tenía cuando huí para salvar mi vida.


    Pasé las manos sobre el tejido y me imaginé lo que ocurriría si me lo ponía y me transformaba en un fénix como los de las historias, de fuego y oro.


    —Pues entonces, te vas a poner las mejores galas de una amiga —dijo Shazad.


    «Amiga.» Aquella simple palabra capturó mi atención. Había abandonado a todos mis amigos desde lo de Tamid.


    Shazad debió de notar mis vacilaciones.


    —Tengo otros khalats. Si ese no te gusta —se apresuró a añadir, al mismo tiempo que se colocaba detrás de la oreja un mechón que le había quedado suelto. Parecía un gesto nervioso, pero era imposible que lo fuera.


    —¿Ha regresado Imin? —pregunté. No importaba lo que dijera Delila. Sentía inquietud por la demdji de ojos amarillos que se había infiltrado en el campamento gallano.


    —No. —Shazad puso cara seria—. Todavía no. Le voy a dar de tiempo hasta el final del Shihabian, y si para entonces no ha vuelto, mañana saldremos en su busca. —Para estar seguros de que no terminara como la demdji pelirroja.


    —¿Tú y quién más? —pregunté, mientras empezaba a desvestirme.


    —Iré con Jin, y también contigo, si quieres.


    Las manos me temblaron sobre los botones. Las palabras de Delila me resonaban en la cabeza.


    —Creo que será mejor que no salga del campamento mientras no haya descubierto cuáles son mis poderes.


    No me sonaba convincente ni a mí misma, y Shazad expresó su incredulidad con un sonido que le salió del fondo de la garganta.


    —Si esta revolución fracasa, nuestra vida no va a durar mucho. Pero de todos modos no podrás evitarlo hasta el día que te mueras.


    —¿Quieres ver cómo lo intento?


    


    El tiempo santo del Shihabian empezaba al ponerse el sol, como un recordatorio de la noche en que la Destructora de Mundos había emergido y había traído consigo la oscuridad. El año anterior Tamid me había hecho dar vueltas hasta dejarme aturdida, y ambos nos habíamos reído hasta tener que sostenernos el uno al otro, mareados de tanto beber y danzar. Estuvimos de fiesta hasta las doce, cuando el mundo entero se cubre de negrura en recuerdo de aquella primera noche. Y entonces, cuando volvían a salir las estrellas y la luna, rezábamos hasta la aurora.


    Pero las celebraciones de Polvaír eran muy poca cosa en comparación con las del campamento rebelde. Los farolillos colgaban de cordeles tendidos entre los árboles y eran tantos que la luz casi ocultaba las ramas. Higos recién arrancados de los árboles, pastelillos tan dulces que se me pegaban a los dedos. El aire olía a petróleo, a incienso, a humo, a comida, a desierto, y a estar vivo en el desierto.


    Sentía muy vivamente sobre la piel el roce de la seda y la muselina del khalat prestado. La tela dorada me envolvía y me cubría como ninguna otra que me hubiera pertenecido. Habría preferido ceñírmela a la cintura. Shazad tenía más curvas que yo, pero no iba a permitir que me confundieran con un muchacho, sobre todo después de que ella me abriera los tres cierres superiores de la prenda. Habría querido resistirme, pero Shazad era una luchadora nata, mucho mejor que yo, y al final tuve que permitirle que hiciese lo que quisiera. Me imaginé que trataba, sin éxito, de que se me viera tan resplandeciente y acicalada como a ella misma. Pero cuando me puso el espejo enfrente, lo que vi era una criatura salvaje.


    Tenía los cabellos revueltos y a medio trenzar, y caían en ondas que me besaban los pómulos y el cuello como si me hubiera quedado atrapada en una tempestad de arena. Shazad me había pintado los labios tan rojos que casi sentía el sabor de la sangre. La línea de los ojos se veía tan negra en torno al azul que temí que alguien se quedara atrapado en mi pupila.


    Mi apariencia era la de una persona que participa en una revolución.


    Fuimos ambas de hoguera en hoguera, y había quien nos seguía para charlar con nosotras, y me metían en las conversaciones del campamento con la misma facilidad que a Shazad. Comí pasteles de miel y los regué con vino dulce. Descubrí a Jin junto a una de las hogueras. Jugaba con su hermana y se reía cada vez que perdía.


    Al lado del fuego había un par de gatos. Uno azul y otro gris con un mechón azul en la cabeza. Me arrodillé y rasqué distraídamente al de color azul, y, de pronto, me encontré con que mi mano no estaba sobre un gato, sino sobre el estómago de un muchacho muy desnudo y muy azul.


    —Feliz Shihabian, Generala. —El muchacho le ofreció un saludo militar a Shazad, quien dio un paso por encima de él sin molestarse apenas en mirarlo. Traté de apartar los ojos de su rostro y de cualquier otra parte de su cuerpo.


    —Izz —dijo entonces Shazad, y asintió con la cabeza en dirección al muchacho azul—, te presento a Amani. Amani, estos son los gemelos. Bueno, uno de ellos. Han regresado esta misma mañana de una misión de aprovisionamiento.


    Me ruboricé y miré hacia otro lado, pero vi con el rabillo del ojo que Shazad se lo estaba pasando muy bien. El otro gato también se transformó en muchacho. Era idéntico a Izz, pero de piel más oscura. Tan solo sus cabellos eran del mismo tono pálido que la piel de su hermano.


    —Y este se llama Maz —dijo Shazad, señalándolo.


    Maz sonrió.


    —El único e inimitable.


    Mis ojos iban del uno al otro.


    —¿Quién te ha enseñado a contar?


    Los gemelos sonreían.


    —Así que tú eres la nueva demdji —dedujo Izz, y se puso de pie para examinarme con la mirada, sin preocuparse por lo desnudo que estaba—. Ya teníamos ganas de conocerte.


    —Nos preguntábamos si podrías ser hermana nuestra —dijo Maz—. Por tus ojos.


    Acercó la mano a sus cabellos, de un color azul que no era de este mundo. Eran pocos los matices que lo separaban del de mis ojos. Si ambos lo habíamos heredado de nuestro padre djinni, podía resultar que fuera el mismo. La misma idea de encontrarme con un hermano al cabo de diecisiete años me turbó.


    —Siempre había querido tener una hermana —decía Izz alegremente—. ¿Has conocido a Imin? Su padre djinni es el mismo que el de Hala, ¿lo sabías? Sus madres vivían en la misma calle de Izman. Y yo era la responsable de que la hermana de ojos dorados de Hala arriesgara la vida en el campamento gallano. Parecía que no pudiera dejar de ganarme su odio.


    —Amani no es nuestra hermana —dijo Maz, y al instante se notó su decepción—. Si lo fuera, yo no habría podido decir que no es nuestra hermana.


    —¡Cállate! —lo reprendió Izz con voz animosa—. Quizá puedas cambiar de forma igual que nosotros. Eso estaría muy bien.


    —¿Te apetece tomar algo? —Por fortuna, Shazad me alejó de los gemelos desnudos.


    El baile empezó poco más tarde. Nunca había bailado de verdad en un Shihabian por la cojera de Tamid. No quería dejarlo solo. Pero mi cuerpo se soltó enseguida y zigzagueó entre las chispas que saltaban de las hogueras, de pareja en pareja. La bebida corría con mayor libertad y todo el mundo se desinhibía, y danzábamos cada vez con mayor abandono. Giré en torno a Shazad, que bailaba con Bahi, y un par de manos que pertenecían a mi siguiente pareja me agarraron, y me dieron la vuelta para que quedase cara a cara con él.


    Mi pecho estaba frente al de Jin. Ambos nos detuvimos y dejamos que el baile continuara a nuestro alrededor. Sentí el calor de sus manos a través del fino tejido del khalat. Después de varias semanas de acompañarlo disfrazada de muchacho, todo lo que me hacía mujer estaba en sus manos. Sus ojos me recorrieron poco a poco y se detuvieron tan solo un instante en el rojo sheema que llevaba anudado en el talle. Él mismo me lo había dado. Cuando aún estábamos en Sazi.


    —Parece que hayas nacido del fuego.


    —Jin... —empecé a decir.


    No terminé. La medianoche cubrió el cielo con un manto, como siempre hacía en el Shihabian. Las hogueras, los farolillos, las estrellas, la luz de la luna, habían brillado hacía tan solo un instante, y de pronto todo fue negrura.


    No importaba que los buraqi fueran menos y que los djinn no vivieran ya con los humanos, no importaba cuántas fábricas se irguieran, repletas de hierro y humo. Aquella magia no se extinguiría jamás. Vivía en el recuerdo del propio mundo. La primera oscuridad de verdad, en la que no se encendían las cerillas, la leña no prendía y los astros se ocultaban. Las manos de Jin se alejaron de mí y sentí que su propia presencia se esfumaba. No podía seguirlo. En unas tinieblas como aquellas nos quedábamos todos totalmente inmóviles. A la espera de que volviese la luz.


    Un fuego centelleó a mi derecha. Las estrellas volvían a la vida, parpadeantes, una tras otra. Pero nadie hablaba aún. Las horas que precedían a la medianoche eran de festejo. Había llegado el momento de la plegaria y el recuerdo. Mis ojos fueron de un lado para otro, en busca de Jin, al tiempo que la multitud, cual mariposas nocturnas, me obligaba a volverme hacia la única hoguera.


    La narradora era una joven. Se puso de pie sobre una piedra grande junto a la hoguera y los demdji se congregaron a su alrededor, de cara al resto del campamento.


    —El mundo fue creado en la luz —decía la narradora. Era la introducción tradicional. La historia era distinta cada vez, pero siempre comenzaba de la misma forma—. Y entonces llegó la noche. La Destructora de Mundos emergió de la oscuridad que existía tan solo en los lugares adonde el sol no llegaba.


    Vi a Jin, de espaldas, que escapaba de la multitud. Lo seguí en zigzag por entre los asistentes que se prosternaban para rezar, y anduve hasta que los sonidos, las luces, las ilusiones, las risas, quedaron muy atrás, y se abrieron los confines del desierto.


    —Bandida de los Ojos Azules. —Pegué un salto al oír la voz de Jin. A duras penas distinguía su figura a la luz de las estrellas que aún no había regresado del todo.


    Tomó un trago de una botella que sostenía entre los dedos y por un segundo de locura pensé que estaba bebiendo el coraje necesario para hacerme frente por fin.


    —¿Quieres un poco? —Me ofreció la botella—. Recuerdo a una muchacha a la que conocí en el Último Condado, que aguantó bebiendo como una campeona incluso cuando yo me desmayé sobre la mesa.


    Se refería a El Djinni Borracho, cerca de las minas destrozadas de Sazi. Por aquel entonces yo no era más que la chica de la pistola, una muchacha que aguantaba la bebida, y él, un forastero que no pudo con la droga que le eché en el vaso.


    Todavía no éramos una demdji y un príncipe. Yo aún creía saberlo todo, y él había empezado ya a mentirme.


    —Y además —dijo Jin, al tiempo que echaba otro trago— aquella muchacha no se marchaba de una historia a la mitad.


    Entonces me transformé en fuego. Mi mano arrojó la botella al suelo y, mientras rodaba, las arenas se tragaron el licor. Me di cuenta de que había esperado que Jin me detuviera, que me agarrara por el brazo antes de que pudiera golpearle.


    —Historias y mentiras. —Encontré mi propia voz y me tragué todo lo que me subía por la garganta para que no brotara de mí transformado en lágrimas—. Ya no me gustan tanto como antes. Pero ahora ya lo sabes, todas las mentiras que me dijiste para traerme hasta aquí fueron en vano. ¿No oyes lo que dicen? Que soy la única demdji del mundo entero sin poderes. —A pesar de que la borrachera nublaba sus sentidos, Jin se esforzaba por comprender lo que le decía—. ¿Alguna vez se te pasó por la cabeza confesarme lo que soy?


    De pronto, Jin llenó todos mis sentidos, el aroma del licor, el calor, la visión de los planos más alejados de su rostro, y de los tatuajes que su camisa apenas si me dejaba ver.


    —¿Quieres que hablemos de eso? ¿Ahora?


    —¿Por qué no? —Abrí ambos brazos en señal de desafío—. ¿Por qué no me cuentas en qué consistía el plan? Si no hubiera ocurrido lo que ocurrió en Dassama, ¿me habrías maniatado como a una cautiva y me habrías arrastrado hasta aquí? ¿O ya tenías más mentiras a punto?


    —Yo no te he obligado a venir. —Los ojos de Jin perforaban los míos, pero no retrocedí. Me había dicho que tenía ojos traicioneros. Ojalá viera en ellos lo traicionada que me sentía. Ojalá se ahogara en esa misma traición—. No te engañé, ni te pedí que vinieras.


    —¿Y qué iba a hacer? ¿Abandonarte a la muerte?


    —Habrías podido hacerlo.


    —No lo iba a hacer.


    —La verdad es que no tenía ni idea de lo que quería cuando todo esto empezó, Amani. Traté de dejarte en Polvaír porque no quería arrastrarte a la guerra de mi hermano. Volví a por ti porque no quería que murieses a manos de mi otro hermano. Pero lo cierto es que habría acabado por ocurrir lo uno o lo otro. La cuestión era saber cuál de los dos caminos seguirías. —Adelantó la mano como si hubiera querido tocarme, pero la dejó caer a un lado—. En Sazi, sentí una gran alegría al ver que te habías marchado, porque eso significaba que seguirías tu propio camino, y también cuando vi que me habías quitado la brújula, porque me diste una razón para buscarte. Y, sí, te mentí para que no fueras a Izman, porque tenía miedo de que alguien se diera cuenta de lo que eras, que te secuestraran y te vendieran al sultán. Y te encaminé hacia Dassama porque pensé que tal vez lograría que te embarcaras y así te sacaría del país antes de que te mataran.


    Su rostro se había acercado mucho al mío. Me acordé de algo que me había dicho en cierta ocasión cuando atravesábamos el desierto: que el mar era del color de mis ojos.


    —No tenías ningún derecho a decidir por mí. —Lo aparté de un empujón, traté de sacarlo de mi espacio, de mi cabeza.


    —¿Pero él sí? —gritó Jin, y puso fin a aquel instante—. Mi hermano te dice que eres una demdji ¿y tú piensas que por eso tu vida va a ser más importante, más que si eres la Bandida de los Ojos Azules?


    Me volví hacia él. Los cabellos se me vinieron al rostro, porque la trenza se me había deshecho del todo.


    —No puedes juzgarme por querer ser algo más que un grano de arena en este desierto. No, porque tú ya eras mucho más cuando naciste. Porque tú naciste poderoso e importante.


    —¿Ah, sí? —Jin dio dos pasos muy rápidos, que lo llevaron sobre la arena a gran velocidad, casi con violencia—. En el mismo año que yo nacieron diez hermanos y doce hermanas. Ni una sola alma es importante por el mero hecho de nacer. Pero tú fuiste importante en cuanto te conocí: una chica vestida de muchacho que había aprendido por sí misma a disparar, que soñaba, que salvaba a otros, y que sentía deseos tan ardientes... Una muchacha que se había ganado su importancia. Una muchacha que me gustaba. ¿Qué diablos te ha ocurrido desde que estás aquí? ¿Cómo es que ahora le das tan poco valor a esa muchacha? ¿Cómo es que ahora piensas que la aprobación de mi hermano y un poder que hasta ahora no habías necesitado te van a hacer importante? Por eso no quería meterte en esta revolución, Amani. Porque no quería que la Bandida de los Ojos Azules se echara a perder por un príncipe sin reino.


    Yo ardía en deseos de decirle que se equivocaba, pero la lengua se me volvió de hierro solo con pensarlo. Sin embargo, eso tampoco significaba que Jin estuviera en lo cierto.


    —Y tú ¿por qué has venido a luchar por este país, si no es por él? Este país que no comprendes, que odias porque te arrebató a tu familia...


    —Tienes razón —me interrumpió—. No había comprendido nunca este país. No había entendido por qué Ahmed había querido abandonar todo lo demás y luchar por él. Hasta que te conocí a ti.


    Me sentí como si me hubiera dado un empujón, como si me cayera, como si necesitara que Jin retirara esas palabras para poder sostenerme de pie.


    —Tú eres este país, Amani. —Había empezado a hablarme en voz más baja—. Hay más vida en ti de la que pueda haber en ninguna criatura que habite este lugar. Eres fuego y pólvora, con un dedo siempre en el gatillo.


    Estábamos muy cerca. La rabia palpitaba entre ambos. El corazón me latía con fuerza... o tal vez fuera el suyo. Nos quitábamos el aliento el uno al otro.


    Solo él y yo.


    Había en mi interior un fuego que no había sentido desde que me dijeron que era una demdji. Abría y cerraba las manos, y quería tenderlas hacia él.


    —Jin. —La voz de Bahi interrumpió el instante. Había en su rostro una seriedad que no había visto jamás—. Ahmed te busca. Tiene noticias del arma de Naguib.


    


    —El arma está en marcha. —Imin tragaba agua. La joven... el joven prácticamente había venido corriendo desde Fahali.


    —¿La has visto? —le preguntó Shazad.


    Imin negó con la cabeza. Todavía conservaba la forma del soldado gallano. Ahmed y todos sus íntimos estaban a su alrededor y atendían a todas sus palabras: el príncipe, Shazad, Jin, Bahi, Hala. Y yo.


    —Tan solo corren rumores. Ha habido incendios accidentales en Izman. Tratan de echarnos la culpa a nosotros. Y también se han quemado tres buques anclados en el puerto. Pero esta mañana ha llegado una misiva. A Fahali. El comandante Naguib irá como representante de su padre a negociar los términos de la alianza con el general Dumas.


    —Bueno, lo cierto es que sí, parece que vayan a decirles: «Os traemos un arma con la que podréis aniquilar a los rebeldes» —comentó Hala, y puso una mano sobre el hombro de su hermana, ahora hermano.


    —¿Nos han encontrado?


    —Todavía no —informó Imin—. Pero están muy cerca.


    —Entonces tendremos que trasladar el campamento.


    —¿Y adónde iremos? —exclamó Bahi—. Si nos dirigimos al norte, será como si nos entregáramos a los gallanos. Si vamos al oeste, atravesaremos la frontera de Amonpour..., y eso si los clanes de las montañas no acaban antes con nosotros. Si vamos al este, vuestro padre nos exterminará, y más al sur solo hay desierto. Cuando huimos de Izman, la situación era distinta, pero la rebelión ha crecido y ya no somos tan solo una docena. No se puede transportar tan fácilmente un reino. Por pequeño que sea.


    —Tiene razón —reconoció Shazad.


    La mano de Ahmed se agarraba a la mesa. Sus nudillos habían palidecido.


    —Pues entonces la vamos a interceptar —dijo Jin. Se pasaba la brújula de una mano a la otra. La aguja se movía frenéticamente. Apuntaba a la de Ahmed—. ¿La transportarán por tren?


    Imin asintió. Sus rizos rubios gallanos le cayeron sobre el rostro.


    Ahmed tardó en hablar. Todos estábamos pendientes de su silencio.


    —No deben saber que la buscamos —dijo por fin. Le hablaba a Jin, no a su generala, ni a los demdji. A su hermano—. Tenéis que haceros pasar por bandidos comunes que asaltan trenes para hacerse con dinero. Jin, irás con...


    —Iré yo. —Las palabras salieron de mis labios antes de que hubiera podido pensarlo mejor.


    Todo el mundo me miró.


    La discusión con Jin todavía era reciente. Él tenía razón. Jamás iba a poder hacer nada si tenía que aguardar a que se manifestaran mis poderes de demdji. Llevaba demasiado tiempo sin hacer nada.


    —Los pondrías en peligro —me dijo Ahmed con toda franqueza. Pero no era un «no».


    —Yo aceptaría ese peligro sin dudarlo —dijo Jin, con los ojos puestos en su hermano—. No la necesito como demdji.


    Shazad habló en mi favor.


    —Amani es la mejor tiradora que he visto y puede pasar por humana. Lleva haciéndolo toda su vida.


    —Claro que puedo —insistí.


    Los ojos de Ahmed se clavaron en los míos, y por unos instantes ya no parecía hermano ni amigo de nadie. Parecía un caudillo. Me puse firme, porque quería tener apariencia de buen soldado.


    Ahmed asintió.


    —Saldréis al alba.
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    CAPÍTULO VEINTIDÓS


    


    —¿Sabes por qué llaman a esto el Risco del Muerto? —me preguntó Bahi con voz alegre.


    Parloteaba sin cesar desde que habíamos bajado a tierra. Izz había tomado la forma de un gigantesco roc y habíamos volado sobre su lomo. El desierto sin límites había pasado a gran velocidad por debajo de nosotros. En aquellos momentos el demdji de piel azul se había enroscado sobre las rocas como un enorme lagarto del mismo color. Por lo menos no había adoptado la forma de muchacho desnudo para ayudarnos a montar el campamento.


    —¿Quizá porque voy a matarte si no dejas de hablar? —ironizó Shazad, y le arrojó una ramilla de las que estaban amontonadas con la leña.


    —Pues lo siento, pero los cartógrafos no se anticiparon a lo que tú pudieras decir, Shazad. —Bahi le pasó el brazo por el hombro.


    Estábamos en lo alto de una montaña. A nuestros pies se extendía el desierto en todas direcciones. Excepto al norte, donde a duras penas alcanzaba a distinguir lo que Jin me había dicho que era el mar. Y justo debajo de nosotros pasaba, en línea recta entre las montañas, el ferrocarril.


    —Es porque se cuenta que muchos de los trabajadores murieron con las explosiones que utilizaron para abrir los túneles —explicaba Bahi—. Dicen que sus espíritus en pena siguen vagando por las vías.


    —Otro triunfo que el sultán ha conseguido gracias a su alianza con los gallanos —soltó Jin. Apartó una piedra de una patada y desenrolló el petate. Me di cuenta de que lo llamaba «el sultán». Ahmed se refería a él como «padre», pero Jin no utilizaba nunca esa palabra.


    —¿Y ahora nos lo cuentas? —Hala le dio un empujón a Bahi—. ¿Cuando estábamos a punto de poner los explosivos para abrir otro túnel?


    —Yo solo me esfuerzo para que todo el mundo reflexione sobre la situación. —El buen ánimo de Bahi se estaba desmadrando más de lo que a mí me habría gustado, porque yo misma apenas podía contener los nervios.


    El trecho de ferrocarril que pasaba al pie del Risco del Muerto partía de Izman y sus vías se abrían paso por las montañas hasta llegar a Fahali. Y el campamento de Ahmed estaba a tan solo un día de camino desde esta última ciudad.


    Nuestro objetivo era que el arma no llegara hasta allí. Faltaban dos días para que pasase el tren. Al día siguiente colocaríamos explosivos en el túnel que obligarían al convoy a detenerse, y así tendríamos tiempo para abordarlo, haciéndonos pasar por bandidos. Hala se metería en las mentes de los pasajeros para que viesen a una docena de maleantes y no solo a cuatro, y así tendríamos distraídos a los soldados mientras nos llevábamos el arma.


    —¿No se supone que los padres santos reflexionan en silencio? —pregunté, mientras desplegaba mi petate.


    No hice la más mínima mella en el buen humor de Bahi.


    —Soy demasiado joven y guapo para ser padre.


    —No es eso lo que piensa Sara —murmuró Shazad.


    Me pregunté si Sara sería el motivo por el que Bahi no había llegado a padre santo. Lo que él contaba era que cierto día se había presentado a las plegarias matutinas después de beber demasiado y que la cena de la noche anterior había terminado sobre los ropajes del Sumo Padre, pero circulaba una docena de historias distintas que explicaban por qué no había finalizado sus estudios.


    —Nadie puede demostrar que ese bebé sea mío —rezongó Bahi.


    —Es impertinente como tú —replicó Shazad.


    —Todavía es muy pequeño —sentenció Bahi—. Creo que por ahora no hace más que lloriquear y balbucir.


    —Pues entonces seguro que es hijo tuyo —murmuré yo.


    Jin resopló.


    —Bueno, está bien. —Bahi sacó una botella que había traído en la bolsa—. Bebo en honor de mi hijo.


    —¿Cómo es que has traído licor? —Shazad se estaba haciendo un masaje en las sienes, como si ya estuviera de resaca. Bahi, a modo de respuesta, sacó otras dos botellas.


    —Por razones médicas. Lo dicen las escrituras. Podéis consultarlo. Primero beben las señoras.


    Le ofreció la botella. Cuando los dedos de Shazad se cerraron sobre los de Bahi, lo que se pintó en el rostro de este último fue pura victoria. Esperó un segundo antes de retirar la mano. Empecé a sospechar que, efectivamente, Bahi había abandonado la grey sacerdotal por una muchacha, pero que no se llamaba Sara. Me pregunté si era posible que Shazad no se hubiera dado cuenta, o si tan solo fingía por el bien del muchacho.


    —Sabes muy bien que no se me permite beber —dijo Shazad, y tomó un largo trago.


    —¿No se te permite? —No pude evitar que mi voz se tiñera de escepticismo. Shazad me pasó la botella. Era aguardiente barato que quemaba por dentro.


    —La autoridad militar suprema no lo ve bien —me explicó Bahi. Entendí que se refería a su padre, no a ella.


    Shazad saludó al estilo militar, en plan de burla, pero su sonrisa era demasiado seria como para hacerme creer que no quería a su padre.


    —Dice que un soldado borracho es un soldado muerto.


    —Es evidente que, por lo menos en un caso, el general se equivoca —dijo Bahi—. Porque si no, un capitán del ejército, o sea, mi padre, ya habría muerto en mil ocasiones.


    Shazad quiso responderle, pero Bahi estaba tratando de hacer participar a Izz, Jin y Hala en un juego de beber que consistía en arrojar un par de monedas al aire y golpear las rocas con las manos antes de echar el trago.


    Entonces me di cuenta de que tal vez no saldríamos vivos de allí. Ellos ya estaban acostumbrados. Llevaban un año entero lanzándose al peligro y al riesgo de morir, una y otra vez, solo por la esperanza de lograr un mundo mejor. Yo también lo había hecho. Había ido a la pista de tiro y había corrido el riesgo de morir, porque pensaba que así tendría la oportunidad de marcharme a un lugar mejor. Pero había ido por mí misma. Ellos desafiaban al peligro por ellos mismos y por todos los demás. Por toda Miraji. Para que nadie más tuviese que morir como los de Dassama. Para que ningún otro tuviera que vivir como yo en Polvaír.


    —¡Señoras! —gritó Bahi. Salí de mi ensimismamiento—. ¿No venís a jugar con nosotros? Por ahora voy ganando.


    —Yo pensaba que ganaba el que bebía menos —replicó Hala.


    —Está claro que tú y yo no entendemos lo mismo por ganar —dijo Bahi.


    —Te hemos dejado empezar con ventaja. —Shazad golpeó su hombro con el mío—. Cuando despiertes y te des cuenta de que toda tu sangre se ha transformado en licor, comprenderás que ese ha sido tu primer error en el camino hacia la derrota.


    Me reí, a despecho de mí misma. Cuando una de las botellas estuvo vacía, Bahi hizo acopio de valor para recrear su serenata de borracho bajo la ventana de Shazad. Todos nosotros estábamos embriagados de expectación y de un licor bueno como el de antaño, bajo unas estrellas que parecía que pudiéramos recomponer a voluntad.


    Y me di cuenta de que, a pesar de todo el miedo que sentíamos, nunca había sido tan feliz como aquella noche.


    


    A la mañana siguiente algo me despertó antes de que saliera el sol. Estaba echada, muy quieta, y traté de recordar si tan solo había sido un sueño que empezaba a olvidar.


    Todos los demás aún dormían. Habíamos extinguido la hoguera. Shazad estaba tumbada de costado, con una mano sobre la espada, como si esperara que alguien viniese a por ella en cualquier momento. Al otro lado del hoyo donde habíamos encendido la hoguera, Hala estaba enroscada, envuelta en su petate.


    Izz tenía que montar guardia en el cielo, bajo la forma de un roc, pero los petates de Bahi y de Jin estaban vacíos. Me puse de pie —las articulaciones me crujieron— y eché a andar en dirección al alba. Trepé sobre el risco que ocultaba nuestro pequeño campamento. Fue allí donde los encontré.


    Bahi no se había traído una estera para las oraciones, pero de todos modos estaba arrodillado, con la cabeza gacha y los labios contra las manos. Me quedé quieta y en silencio. Oí las palabras de las plegarias matutinas que Bahi murmuraba como si susurrara un secreto. Me sentí como si estuviese presenciando un instante muy íntimo. Me marché, porque no quería molestar. Entonces vi a Jin, agazapado unos pocos metros más allá, sobre un saliente estrecho, de espaldas a la montaña. Sus manos colgaban en el vacío, muy por encima de la vía. Anduve con los pies desnudos sobre las rocas polvorientas del risco.


    —Esa resaca no puede ser tan fuerte. —Mientras me sentaba a su lado, oí mi voz, ronca.


    —Aunque preferiría echarle las culpas al licor barato de Bahi, lo cierto es que no sé beber. —Se pasó la mano por la cara—. No he dormido bien desde que me desperté del mordisco de la pesadilla. Cada vez que cierro los ojos creo ver el campamento en llamas, porque no hemos logrado interceptar el arma. Veo arder a mi familia. Te veo arder a ti.


    Al oír esto último, alcé la mirada. Jin exhaló un largo suspiro.


    —No tienes por qué quedarte..., lo sabes, ¿verdad? Lo que dijiste durante el Shihabian era cierto. Estás aquí porque... yo te he metido en esto. Porque quería que te quedaras. Pero no es tu obligación morir por la causa. Aún podrías marcharte. A Izman. O a donde tú quieras. Podrías escapar de todo esto. —Se estaba disculpando, solo que yo ya no se lo pedía.


    Contemplé el desierto. Parecía infinito, pero el sol se elevaba a mi izquierda, lo que quería decir que en algún lugar, en aquella dirección, se hallaba Polvaír.


    —Creo que estoy donde tengo que estar.


    —¿Sabes?, me parece que echo de menos a aquella muchacha que estaba dispuesta a abandonar a todo el mundo con tal de salvar su propia piel —confesó Jin—. Entonces no me parecía tan probable que muriera por culpa de un gesto estúpido y heroico.


    —Me tomaré la libertad de entenderlo como un cumplido —me reí, pero paré de pronto. En la misma dirección en la que miraba, sobre la vía, alcancé a ver un destello, el reflejo de la luz del sol—. ¿Eso no es...?


    El cielo se despertó con un chillido antes de que hubiera terminado de hablar.


    Ambos miramos hacia lo alto y vimos que Izz volaba en torno al campamento, luego descendía en espiral, cambiaba de ave a muchacho a pocos metros del suelo y se quedaba agazapado al posarse en tierra. Yo ya me había puesto de pie, de espaldas al campamento, y el pánico cobraba fuerza dentro de mi pecho. Pero Jin me estaba sujetando el talle con ambas manos. Me hizo dar la vuelta con la rapidez de un látigo. Sus labios presionaron los míos con dureza y desesperación.


    Sus manos me ardieron sobre la piel desnuda, al final de la espalda. Su roce chispeó en el dobladillo de mis ropas. Yo no sabía si era su beso lo que me había inflamado, o si solo había liberado el fuego que ya ardía dentro de mí.


    Se apartó de mi cuerpo antes de que ambos nos consumiéramos. Sus manos seguían sobre mi rostro.


    —¿Todavía te sientes inmortal, Bandida?


    Volvimos corriendo al campamento. Shazad ya estaba despierta y armada. Izz tenía una mirada salvaje en los ojos.


    —Se acerca un tren.


    Shazad movía la cabeza de un lado para otro, como si hubiera tratado de aclararse las ideas.


    —No había ningún tren programado antes del nuestro —dijo.


    Había confirmado lo que todos nosotros pensábamos. Lo leí en el rostro de Shazad en el mismo instante en el que se me ocurría a mí.


    —Han salido en otro tren —dije, igual que habría podido escupirlo—. El arma viaja en este.


    


    No nos quedaba tiempo para poner las cargas explosivas en los túneles, ni para detener el tren, ni para subirnos a él. Habíamos contado con todo ello. Aguardamos sin decir nada en lo alto de un risco desde el que se contemplaba la salida de uno de los túneles, a la espera de que llegase el convoy. En un primer momento había tal silencio que cada uno de nosotros oía la respiración de todos los demás, y luego las respiraciones se mezclaron con el traqueteo de las vías, y entonces no se oyó nada, salvo la montaña que retumbaba bajo nuestros pies, porque el tren pasaba por el túnel.


    Aguardamos.


    Aguardamos.


    Apareció el tren, envuelto en una nube de humo negro.


    —¡Adelante!


    Medio corrimos medio nos deslizamos pendiente abajo, y nos sumergimos en el humo de carbón. La nube negra me invadió los pulmones y la nariz, me cegó los ojos, y caí al suelo. Volví a ponerme de pie y salté sin darme tiempo a sentir el escozor de la piel que mi codo había perdido.


    Mis pies pisaban roca, y entonces, de pronto, tan solo pisaron aire. El tiempo se había detenido.


    Aterricé, tambaleante, sobre el techo del tren, y resbalé, y el pánico se adueñó de mí al ver que caía hacia el borde. Una mano se cerró sobre la mía y me agarró. Jin tiró de mí hacia arriba. El estrépito ensordecedor del tren me impidió darle las gracias. Durante un momento estrujé sus dedos con los míos.


    Luego nos separamos. Su mano se apartó bruscamente de la mía. Shazad y yo corrimos hacia la parte de delante del tren. Jin, Bahi y Hala, hacia la trasera. No miré hacia abajo, ni a los raíles sobre los que pasábamos a toda velocidad, ni a nada, hasta que hubimos avanzado todo lo que podíamos sin trepar a la locomotora.


    Empecé por descender hasta la puerta por la que entraríamos. Me agarraba a la parte de fuera del tren, que trataba de hacerme caer, traqueteo a traqueteo. El aire me aullaba en los oídos.


    Shazad bajó a mi lado con gracia felina. Me aseguré de que la pistola todavía colgara de mi cinturón, al mismo tiempo que ella cerraba la mano sobre la empuñadura de su espada.


    El terror y el entusiasmo pugnaban por ganarse mi atención. Todo lo que sentía dentro de mí se reflejaba en los ojos de Shazad. Fue como si nos uniéramos en una sola persona.


    Dimos una violenta patada que abrió la puerta del vagón.


    Hileras de asientos vacíos nos dieron la bienvenida. Las lámparas de vidrio polvoriento vibraban en silencio con el movimiento del tren. Shazad y yo bajamos las armas. Una de las ventanas estaba destrozada. Una de las mesas, volcada.


    Seguimos adelante sin mediar palabra. Yo iba con el dedo en el gatillo. Mi otra mano descansaba sobre una segunda pistola que colgaba de mi otro costado.


    Avanzamos juntas por el tren, un vagón tras otro. Todos estaban vacíos. Hacia la mitad, Shazad dio voz a un miedo que también había empezado a crecer dentro de mí:


    —Tendríamos que habernos encontrado ya con los demás.


    Empuñé con más fuerza la pistola y deseé en silencio poder disparar a algo.


    Forzamos la puerta siguiente y nos encontramos con un abismo de medio metro de anchura que nos separaba del otro vagón. A mí, que estaba de pie en el borde, me parecía tan inmenso como el Valle de Dev.


    No podía mirar hacia abajo. No quería mirar hacia abajo. No, porque debajo de mí estaban los contornos desdibujados de los raíles. Pero teníamos que seguir adelante. Teníamos que encontrar el arma, antes de que el arma nos encontrara a nosotros.


    —Retrocede —le dije a Shazad, y enfundé la pistola—. Yo pasaré primero.


    No tuvo tiempo para discutírmelo. Me agarré al marco de la puerta, eché el cuerpo hacia atrás para darme impulso y salté.


    El viento me silbaba en los oídos y me desafiaba a no caer.


    Me estrellé contra el otro vagón. La puerta no cedió. Me tambaleé. Alargué el brazo. Forcejeé con el aire, y el corazón me amenazó con bajar hasta el estómago y arrastrar todo mi cuerpo hasta los raíles.


    Mi mano se cerró en torno a algo que era sólido y metálico: una escalerilla a la izquierda de la puerta. Tiré de mí misma hasta enderezar todo el cuerpo y temblé al sujetarme en la barra de metal frío. Lo único que veía eran mis manos y el metal. Shazad me gritó algo que el viento no me permitió oír.


    Giré el cuerpo tanto como pude para darle la mano. Sus dedos estaban en el límite de mi campo visual. Trataba de estirarlos para tocarme.


    Se oyó el sonido metálico de la puerta que se abría. Lo único que vi entonces fue un uniforme dorado que debía de ser mi propia muerte.


    Pero Shazad fue todavía más veloz que la parca.


    Surcó el espacio vacío. Vislumbré el centelleo del cuchillo que llevaba en la mano, y el color rojo que cubrió el dorado y el blanco. Quizá el soldado gritara antes de caer a las vías, pero el monótono traqueteo del tren ahogó su voz.


    No lo vi morir. Solo vi que Shazad caía mal sobre su tobillo.


    Que su pie cedía.


    Que el viento agarraba sus cabellos morenos y se los anudaba en torno a la garganta como una soga.


    Que Shazad me miraba a los ojos antes de precipitarse a la vía.
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    CAPÍTULO VEINTITRÉS


    


    Durante el momento más largo de mi vida, lo único que hubo entre mis dedos fue aire.


    Entonces mi mano se cerró en torno a la muñeca de Shazad. Sentí el alivio en todo el cuerpo cuando su otro brazo se alzó y se agarró al mío. Como si una fuerza más grande que nosotras dos nos mantuviera unidas.


    Uno de los pies de Shazad logró apoyarse sobre un estrecho saliente. Me bastó para sostenerla. Su peso se debatía entre mis manos y la gravedad, porque trataba de enderezarse y abandonar la peligrosa inclinación que podía transformarse en caída si cualquiera de las dos soltaba a la otra.


    Mis dedos temblaban con la firme resolución de no soltarla. Shazad me gritaba palabras que se llevaba el viento.


    —¡No te oigo! —le chillé.


    —¿Todavía sois más? —Se oyó otra voz en el aire, como si hubiera escapado de un sueño lúgubre. Había olvidado la puerta abierta y los uniformes que se ocultaban detrás de ella. Mi espalda había quedado al descubierto y habrían podido clavarme un puñal a su antojo—. Estamos prácticamente invadidos.


    Reconocí la voz. Clara y norteña, era la misma que había amenazado con meterle una bala en la pierna a Tamid, la que me había retenido a punta de pistola en Fahali, mientras hablaba con el general gallano.


    La risa del general Naguib era como un torbellino en el viento.


    Mis ojos se encontraron con los de Shazad. No podía apartar la mirada, ni siquiera un instante, porque la habría soltado. Sus pies hacían fuerza mientras los raíles pasaban por debajo a toda velocidad, su sheema se había soltado y ondeaba al viento con violencia. Me temblaba el brazo con el que trataba de sostenerla de pie.


    Sin embargo, Shazad lo veía todo. Veía lo que había a mis espaldas, dentro del vagón. Pero no tenía pistola.


    —Que alguien las ayude a subir —ordenó Naguib en tono indolente.


    Los ojos de Shazad se fueron hacia la pistola que colgaba sobre mi cadera, y luego miró por encima de mi hombro. Entendí enseguida lo que quería que hiciera. Que desenfundara, me volviera de pronto y le pegara un tiro en la cabeza a Naguib.


    El único problema era que no podía hacerlo sin soltarla a ella.


    «Suéltame.» Sus labios dibujaron las palabras en el aire.


    Estaba dispuesta a matar y a morir por la causa. Porque todos acabaríamos muertos si el comandante Naguib no caía. En lo más profundo de mí misma vi el rostro de Tamid. Yo ya no era aquella muchacha. La que abandonaba a los demás.


    La sujeté por la muñeca con más fuerza todavía.


    Unos brazos me agarraron por la cintura, tiraron de mí hacia dentro y arrastraron detrás a Shazad. De pronto estuvimos fuera de peligro, en el vagón. En fin, «fuera de peligro» no es la expresión más adecuada.


    Nos encontrábamos dentro de uno de los vagones privados de lujo. Estaba repleto de uniformes limpios y de rebeldes magullados. Calculé que habría unas dos docenas de soldados.


    Dos de ellos sujetaban a Jin. Estaba de rodillas y parecía que luchara por no desplomarse. Pero me dirigió una sonrisa débil, dolorida, y traté de devolvérsela.


    Hala tenía las manos atadas a la espalda y una pistola en el cogote. En un primer momento no vi a Bahi, y por un absurdo instante abrigué la esperanza de que hubiera sido lo bastante listo como para escapar del tren. Entonces lo reconocí, con el cuello de la camisa enrojecido a causa de la sangre que le salía por la nariz. No parecía la misma persona.


    Y allí, de pie junto al mostrador de madera pulida, como si fuese el anfitrión de una fiesta demencial, estaba Naguib.


    —Pero qué cuadrilla más deplorable. —Su atención se desvió hacia otro lado, y luego volvió hacia mí—. Y aquí tenemos a la zorra de los ojos azules. Me habías dicho que no colaborabas con el traidor.


    —Las circunstancias han cambiado. —Buscaba las palabras que habría dicho Shazad: corteses, precisas y sin groserías. Porque si le decía lo que me salía de dentro, corría el riesgo de que me pegara un tiro—. No hay nada como una pistola en la cabeza para convencer a alguien de que se pase al otro bando, comandante.


    —De eso estoy seguro. —Naguib se apartó del mostrador con sus andares nerviosos y forzados—. Y también estoy seguro de que mi hermano ha sido muy persuasivo. —Al decir esta última palabra, le dio una patada en las costillas a Jin, y el cuerpo de este se plegó sobre la alfombra roja.


    No reaccioné. No quería darle esa satisfacción a Naguib.


    —¿Sabes? —se alisó los puños de la camisa—, podrías contarme dónde se halla ese aspirante a usurpador que también tengo por hermano y ahorrarte mucho sufrimiento. Después de todo, he capturado a siete, y me bastará con que uno de vosotros hable. En realidad, me bastará con que uno de vosotros siga con vida. —Llevó la mano a la pistola que le colgaba del cinturón.


    —Está claro que las apuestas no son tu fuerte —dijo Shazad. Creo que fue su acento lo que hizo que Naguib, finalmente, se fijara en ella.


    —¿Shazad Al’Hamad?


    Shazad lo miró y pestañeó, como si de verdad estuviéramos en una fiesta.


    —Disculpa... ¿de qué nos conocemos?


    La expresión en el rostro de Naguib se agrió.


    —Ah, claro..., no puede ser que la única hija del gran general se fije en uno de los muchos hijos del sultán. Pero muchos de nosotros sí nos hemos fijado en ti.


    —Solo me he fijado en los hijos importantes —replicó Shazad con frialdad.


    Me di cuenta de que las palabras perforaban la fachada del comandante Naguib, y humillaban al muchacho que se ocultaba detrás.


    —No sé si eres consciente, pero van a ahorcar a tu padre por esto. A mí me viene bien, porque mi padre me ha prometido su puesto para cuando él ya no esté. —Naguib alargó la mano hacia el rostro de Shazad—. Y todo gracias a ti. Pero creo que antes te voy a...


    —Si le haces daño arderás en el infierno. —Bahi hablaba con voz gangosa, porque tenía la nariz llena de sangre—. Si no me crees, te lo dirá la demdji. —Me di cuenta de que se refería a mí—. No puede mentir.


    Naguib se volvió hacia mí, y pareció que se fijara por vez primera en mis extraños ojos.


    —Es verdad —confirmé sin vacilar. Bahi me había advertido de que no lo hiciera. Que no tratara de doblegar al Universo con una verdad. Pero en aquel momento me pedía que lo hiciera. Por Shazad. Para que siguiera con vida—. Si la tocas, morirás chillando. —En el mismo momento en el que las palabras salían de mi boca, pasaban a ser ciertas. Tras la advertencia de Bahi, había pensado que aquello sería distinto. Que el poder surgiría de mí, y sentiría que mis palabras reordenaban el Universo para salvar a Shazad. Pero ahí residía el peligro. Que se trataba tan solo de palabras. Surgían con facilidad. Como cualesquiera otras—. Rogando por tu vida.


    Los dedos de Naguib se detuvieron sin llegar a tocarle el mentón a Shazad. Desconfiaba del juego que pudiéramos estar trayéndonos entre manos.


    Bahi me miró a los ojos.


    —Mentir es pecado, al fin y al cabo.


    Jin resopló.


    Una carcajada salió de mis labios, aunque la pistola me apuntara a la nuca.


    —¿Y tú qué sabes de pecados? —Una voz hueca resonó en un rincón, interrumpió mi carcajada y me rozó la espalda con un dedo frío y lento. Clavé la mirada en la oscuridad, donde hasta entonces tan solo había visto montones de armas y de cascos.


    Entonces, una de las armaduras anticuadas se movió.


    Era un hombre construido tan solo con metal. Unas manos de malla de bronce se arrugaban al mover los dedos, unas articulaciones del mismo material emitían chasquidos cuando caminaba. Incluso su rostro era una máscara lisa de cobre que capturaba el sol que centelleaba a través de las ventanas del tren.


    No me gustó nada que los soldados se apartaran a su paso, como si lo temiesen.


    —Tú, el muchachito con ínfulas de predicador, siéntate bien. —Los labios de metal no se movían cuando el hombre hablaba, pero una voz hueca resonaba tras la máscara, impregnada de un acento que recordaba tremendamente al del Último Condado.


    Bahi se esforzó por levantar su rostro ensangrentado, y entonces dos de los guardias lo obligaron a levantarse y lo colocaron contra la pared, aunque apenas tenía fuerzas para mantenerse en pie.


    El hombre de bronce tendió la mano y agarró las de Bahi, una de ellas tatuada, la otra no. El hombre de metal ladeó la cabeza como un pajarillo curioso. Cuando lo hizo, vislumbré una línea de piel en la juntura del cuello. Así que no era metálico. Era un hombre vestido de metal.


    —Noorsham —dijo Naguib, en el tono de quien da una orden.


    «Noorsham.»


    Y entonces fue como si regresara a Fahali. A la casa de oración que habían transformado en cárcel. A un muchacho de sonrisa algo torcida, encadenado a una pared. «Soy especial», me había dicho.


    Todo lo que vi a través de las ranuras abiertas en el cobre era de color azul. Azul como el cielo del desierto, como el agua del oasis. Azul como mis propios ojos.


    —Eres un traidor. —Noorsham volvió su mirada azul y abrasadora hacia Bahi. Hablaba con voz distante, muy distinta de aquella otra, cargada de esperanza desesperanzada, que había salido de sus labios cuando me ayudó. Hice fuerza contra el soldado que me sujetaba—. Los traidores tienen que volver a los brazos de Dios. Para el juicio.


    Alzó una mano de bronce y la puso bien plana sobre la frente de Bahi, como para bendecirlo.


    Bahi le sonrió con sus labios hinchados y sanguinolentos.


    —Siento defraudarte. Creo que me he alejado demasiado del camino como para regresar... —Y entonces pegó un chillido.


    Shazad gritó su nombre.


    Antes de que pudiera moverme, el vagón se llenó de calor, como una onda violenta y sofocante, y la mano que reposaba sobre la frente de Bahi se puso a brillar como un ascua. La piel del chico crepitó y se ennegreció, mientras los demás gritábamos.


    Logré zafarme de los brazos que me sujetaban. Ya estaba a dos pasos de Bahi, pero entonces el calor fue demasiado. Caí de rodillas, jadeante.


    La piel de Bahi se volvió negra, y luego, una vez más, blanca. Asistí, impotente, a la transformación del muchacho en cenizas.


    Habíamos encontrado el arma.
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    CAPÍTULO VEINTICUATRO


    


    El calor desapareció. Sentía como fiebre en la piel. Los pulmones me ardían.


    Me había quedado a gatas, respiraba con dificultad, mi corazón palpitaba al ritmo del traqueteo del tren.


    Bahi estaba muerto. Había muerto chillando, como yo había dicho que fallecería el comandante Naguib. Me había impuesto al Universo para alejar el peligro de Shazad y lo había desviado hacia Bahi. No se movía nada en todo el vagón, salvo la araña de luces que colgaba sobre nosotros, levemente chamuscada. Se mecía de un lado a otro sin control con el movimiento del tren. Jin se lanzó adelante con todas sus fuerzas. Uno de los soldados que lo sujetaban le dio con la rodilla en el espinazo y lo derribó al suelo.


    —Inmovilizadlo. —Naguib hacía cuanto podía por fingir aburrimiento, pero se le notaba la vacilación en la voz. El sudor le había adherido los cabellos a la piel. Hala exhaló un leve sollozo sin moverse—. ¿Se me permite proponer que mi amado hermano sea el siguiente?


    Pero Noorsham no hizo caso a su comandante.


    —Amani. —Toda su atención estaba puesta en mí—. Todavía vives.


    En un primer momento no lo entendí, y entonces me di cuenta de que toda mi ropa estaba chamuscada, ennegrecida, y en algunos puntos se había quemado del todo. Pero yo no. Mi piel era la de un demdji. Las hijas de las criaturas inmortales no arden con tanta facilidad.


    —Crecí en el desierto. —La voz me temblaba—. Aguanto el calor.


    —No. —Tendió hacia mí una mano de metal, como si hubiera podido tocarme la cara. Sentí el calor que emanaba de ella—. Eres especial, igual que yo.


    Y era cierto, incluso en lo que concernía al acento y a los ojos azules. No podía decirle que no lo era. Ambos éramos demdji. No estábamos hechos para mentir.


    —Quiero quedarme a solas con ella. —Alzó la voz para que Naguib lo oyera.


    —Ni en broma. —Shazad estaba desmadejada en el suelo. Pero solo con oír aquellas tres palabras supe que le quedaban ánimos para luchar.


    —No podrías haberlo dicho mejor. —Jin pugnaba por incorporarse sobre las rodillas. La bota de Naguib le golpeó de nuevo el costado.


    —Ni se os ocurra hacerles daño —grité, cuando Naguib ya levantaba el pie de nuevo.


    Se detuvo, y su bota se quedó a poca distancia de las costillas de su hermano. Ya no era un comandante con un prisionero. Era un hijo a quien no se le había permitido competir por el respeto de su padre en las pruebas del sultim. Que tampoco se había ganado el respeto de sus soldados, y que tenía que oír a sus propias espaldas que su hermano, el rebelde, era mejor que él. Y se desahogaba con Jin.


    —Iré contigo. Y que a nadie se le ocurra hacerles daño mientras no estoy. —Me volví hacia el par de ojos azules que miraban a través del rostro de metal. ¿Tan inquietantes eran los míos?—. ¿Hay trato?


    Sus ojos sonrieron, pero la boca de metal no se movió. Me pregunté si habría crecido en una estúpida ignorancia de lo que era. Igual que yo.


    —Tienes mi palabra: nadie va a hacerles daño mientras tú no estés.


    Volvió a tenderme la mano. No importó que fuera hija de un djinni. Su guante de metal me provocó ampollas en la palma de la mano en cuanto lo estreché.


    


    Me registraron dos veces antes de dejarme a solas con él, pero lo hicieron con rapidez. Me quedé con la sensación de que los soldados se morían por alejarse del arma demdji. Entonces nos quedamos solos en el vagón siguiente, un restaurante muy espacioso. Era casi idéntico al restaurante en el que había comido cuando salía de Sabina. Cada uno de los movimientos del tren hacía que los cristales entrechocaran como un coro de campanillas enloquecidas. Noorsham se sentó sobre una silla de color rojo brillante y yo me recosté contra la puerta, tan lejos de él como me fue posible.


    —No regresaste —me dijo por fin—. En Fahali. No volviste a por mí. —Su voz parecía más joven que cuando estábamos con Naguib. Y por un instante la terrorífica armadura de bronce se desdibujó y volví a ver al flaco muchacho al que encontré tumbado en el suelo de la prisión.


    —Mi intención era volver. Quería volver. Lo intenté, pero... —Solo eran excusas. Excusas por una promesa incumplida que había hecho cuando creía que los dos éramos hijos de hombres foráneos. No una demdji defectuosa y un arma de destrucción—. Lo sé —acepté por fin—. Tienes razón. ¿Por qué te encerraron? —le pregunté.


    —No quise obedecer las órdenes de mi comandante.


    —La casa de oración... —entendí por fin—. No quisiste quemar la casa de oración de Dassama. —Noorsham bajó poco a poco la cabeza—. ¿Y por qué? —Me acordé de la repugnancia que le había inspirado Bahi—. ¿Pensabas que una persona lo bastante piadosa como para encerrarse a rezar no sería un rebelde?


    —Sabía que allí dentro no habría gallanos —se limitó a decir.


    —Que no habría gallanos... —Moví la cabeza de un lado a otro. Estaba confusa—. Pero ¿por qué...?


    Dassama no solo colaboraba con Ahmed. También era una base importante del ejército gallano. El sultán trataba de sofocar la rebelión, pero no en beneficio de los gallanos. No había realizado la prueba en Dassama porque se hubiera alzado en favor de Ahmed. Quería expulsar del desierto a los forasteros.


    —No venías contra nosotros. Ibais contra ellos.


    —El sultán me dijo que Dios se había encolerizado porque habíamos permitido que unas potencias extranjeras infieles penetraran en el desierto. Me explicó que me necesitaba para que nuestra tierra volviera a pertenecer a nuestro pueblo. Mi fuego podría aniquilar a los ejércitos enemigos, los mismos que quieren hacernos daño a nosotros, controlarnos y quitarnos lo que no les pertenece.


    Que llegaban con sus uniformes azules y se llevaban mujeres y armas del desierto.


    Me acordé de cuando había estado en la tienda con Ahmed, que temía que su padre viniera a por nosotros. Qué estúpido, qué ingenuo. Al sultán no le importaba un puñado de rebeldes que quería crear un mundo mejor. Él mismo estaba creando un mundo distinto. Un mundo que no tendría por qué compartir.


    Algo pasó a toda velocidad por el otro lado de la ventana. Unas alas azules. Un gigantesco roc azul. Izz, que se había quedado volando en círculo sobre el tren. Debía de haberse dado cuenta de que algo iba mal.


    Noorsham siguió mi mirada al tiempo que Izz se elevaba hacia lo alto, pasaba por encima del tren y se perdía de vista.


    —Tú eres de Sazi —dije, y la atención de Noorsham se volvió hacia mí. Me aparté de la puerta y me puse a andar de un lado para otro, para que me mirara. Aunque no pudiera decir mentiras, sí podía engatusarlo—. Lo noto por tu acento. Las minas... —Las piezas empezaban a encajar. La ciudad abrasada me había traído a la memoria algo que no sabía muy bien lo que era. Dos grandes desastres separados por el desierto—. No fue un accidente. Fuiste tú.


    —Destruí las minas el mismo día en el que descubrí mi don. —Se puso de pie con el movimiento grave de un padre santo—. El día en el que suscité luz y cólera contra los malvados.


    —Y Sazi era malvada, ¿verdad?


    Recorrí la madera del mostrador con el dedo. Mientras estuviera allí, mis amigos no morirían. Mientras estuviera allí, podría ganar tiempo. Tenía que hacerle hablar. Miré por la ventana e Izz ya se había marchado. ¿Cuánto tiempo tardaría en darse cuenta de que estábamos en peligro?


    —Tú también eres del Último Condado —dijo Noorsham—. ¿Y qué tal era la gente en tu pueblo? ¿Muy buena?


    No se equivocaba.


    —En el Último Condado no hay nadie que haya matado tanto como tú.


    Noorsham abrió las manos, y la luz se reflejó en la malla muy prieta de su armadura.


    —A mí me han elegido para metas más altas. Ese es mi destino.


    Retrocedí con espanto. «Metas más altas.» Aquellas palabras se parecían demasiado a algunas que le había dicho a Tamid cuando le hablaba de marcharme de Polvaír. De que podía encontrar una vida distinta en otro lugar. Una que no fuera tan limitada, y absurda, y breve. Se parecían a pensamientos que había tenido en el campamento de los rebeldes. Podía compartir acento con una persona que mataba con alegría, pero no estaba dispuesta a compartir mis palabras.


    —Pero ¿qué te habían hecho? Ya me entiendes... esa gente tan malvada de Sazi.


    Por un instante pareció humano, a pesar del metal.


    —¿Recuerdas hace siete años, cuando pasó el ejército gallano? —Caminó hacia mí, y al mismo tiempo sus dedos marcaron un ritmo sobre el mostrador de madera.


    —Han pasado en más de una ocasión —dije. No me atreví a apartarme de él.


    —No finjas que no te acuerdas. —Su acento se volvió más fuerte y oí al Último Condado, más cerrado que nunca. Su lengua se corrigió una vez más—. Aquella vez fue distinto.


    —Sí me acuerdo —reconocí, aunque no quisiera. Había sido el año de la sequía. La agitación cobró muchos bríos y se vieron más forasteros en uniforme azul de lo que era habitual—. Mi madre y yo nos pasamos un día entero escondidas bajo la casa. Mamá trató de hacerme creer que todo era un juego. Pero yo ya tenía edad suficiente para entender un poco lo que ocurría.


    Noorsham asintió.


    —Mi hermana Rabia también tenía edad suficiente —dijo—. Y entonces, cuando el Ejército se hubo marchado, las gentes de la montaña se juntaron y la apedrearon a ella y a todas las otras muchachas por haberse acostado con los forasteros. Hasta que todas murieron. Y mi madre se lo permitió.


    No podía replicarle.


    —Durante años, esperé a que Dios los castigara. Recé. Jamás me habría imaginado que el castigo vendría de mí.


    Sus palabras me traían a la memoria la voz del padre santo que amonestaba a las masas en los días de plegaria. A veces había llegado a escuchar aquel salvaje fervor religioso en la lengua de Tamid.


    —Llevaba un tiempo sin acudir a la mina. Estaba demasiado enfermo para trabajar. Traté de ir, pero mi madre no me dejaba, y a mí no me quedaban fuerzas para luchar. Cuando fui, todos los hombres me miraban de reojo. No paraban de preguntarme por Suha, mi otra hermana. A la hora de comer, uno de ellos se emborrachó lo suficiente como para contarme por qué. Mientras estaba enfermo nos había faltado el dinero. Mi madre había tenido miedo de morirse de hambre, y había vendido a Suha para que hiciese de puta con los hombres de la mina. Con los mismos que habían matado a Rabia porque se acostaba con forasteros. Y cuando lo descubrí, sentí que todo salía de mi interior, una luz que me había enviado un poder más alto, que los destruía, y a mí me dejaba indemne.


    El mismo infierno.


    Noorsham se detuvo a unos treinta centímetros de mí. Los rasgos inmutables de su máscara de bronce expresaban calma. Pero uno de sus puños de bronce se había cerrado fuertemente, con ira. Y yo sentí rabia igual que él. Por las gentes de Polvaír que habían ahorcado a mi madre. Que habían ahorcado a Dalala. Que habrían permitido que un hombre como Fazim, o como mi tío, me poseyera.


    —Después de que ocurriera todo aquello me encontró el príncipe Naguib. Yo me había escondido en la montaña, a la espera de que Dios me diese otra orden, y entonces llegó él. Y me llevó con nuestro sultán magnífico, que me explicó que mi fuego era un don. Que mataría a los pecadores y dejaría con vida a los virtuosos.


    —El fuego no distingue el bien y el mal. No más que una bala. —No pude evitar decírselo.


    Ladeó la cabeza como un pajarillo desconcertado.


    —Tú todavía vives —dijo.


    —Eso tendría que bastar como prueba. —Me recosté contra el mostrador y me agarré a sus bordes para disimular que las manos me temblaban—. Y creo que tú también lo sabes. Si no, ¿por qué te encadenaron en Fahali? ¿Cómo es que ahora te tienen encerrado en la armadura? Como eres del Último Condado, me imagino que sabrás, igual que yo, que ponemos bronce en el hierro para que los buraqi obedezcan. —El ejército gallano que buscaba el campamento rebelde estaba estacionado en Dassama. Habían querido exterminarlo con fuego, pero Noorsham había desobedecido. Por eso lo habían llevado hasta Izman y le habían hecho una armadura de bronce—. Por lo que veo, piensa que también hay que hacerte obedecer a ti. ¿Quieres que te diga lo que creo? Que Naguib te tiene miedo. —Y yo no podía reprochárselo—. Te está utilizando. Eres una simple arma.


    Noorsham retorció los dedos.


    —Parece que estés muy segura de ti misma.


    —Porque tengo razón.


    Buscaba algo que decirle, alguna verdad que pudiera revelarle. No tenía sentido que le dijese que en realidad era un demdji, y no un arma de Dios. O que peleaba en el bando equivocado. Él habría podido soltarme lo mismo a mí. Él creía en el sultán. Yo creía en el Príncipe Rebelde. Jin me había dicho en cierta ocasión que no se podía discutir contra las creencias. Se trataba de un lenguaje ajeno a la lógica. Y fuera o no hija de un djinni, se me antojó que habría podido quemarme viva si llegaba a la conclusión de que estábamos en bandos distintos.


    Tenía que salir de allí. Me aparté del mostrador y anduve hasta la ventana. Aún veía a Izz, que volaba en lo alto. La ventana se abrió de golpe y dejó pasar aire fresco.


    —¿Qué haces?


    —Tengo calor —le dije, y me quité el sheema del cuello. Solté el sheema rojo que había robado de un tendedero de Sazi y cayó sobre la arena como una bandera ensangrentada. Recé porque Izz lo viera y lo comprendiese.


    —¿Esto es un truco? —Una vez más, su voz sonaba tan joven...


    —No te dejes utilizar por ellos. —Me volví para encararme con él y le hablé con una nota de desesperación en la voz—. El príncipe Ahmed, si fuera sultán, también podría expulsar a los gallanos. Sin matar a tantas personas. Tiene a su lado a aliados como nosotros. Solo que él no nos usa para arrasar ciudades. No somos armas. Somos soldados.


    —Yo no soy un arma —se defendió Noorsham.


    Quizá Jin tuviese razón. Quizá no fuera posible discutir contra las creencias. Miré de nuevo por la ventana. Izz volaba más bajo y se mantenía a la altura del tren.


    —Entonces ¿cómo es posible que no puedas quitarte la armadura? —pregunté, apoyándome en el mostrador.


    Sus dedos volaron hacia el cierre que tenía a un lado de la máscara y que estaba soldado. En ese mismo instante, Izz, bajo la forma de un gigantesco roc, se arrojó contra el tren.


    El vagón se balanceó hacia un lado, con tanta fuerza que tuve miedo de que descarrilara. Me estrellé contra el mostrador y me quedé sin aliento. Oí el crujido del metal, y con el rabillo del ojo vi que las garras de Izz arrancaban una parte de la pared.


    Corrí hacia la estrecha abertura. El desierto se extendía en todas las direcciones.


    Entonces, una figura ataviada con brillantes ropajes del desierto se arrojó a las arenas. Shazad aterrizó con una voltereta muy estudiada y se puso de pie, y a continuación desapareció de mi vista. Dos soldados la seguían. La siguiente en saltar fue una joven de piel dorada que forcejeaba con un soldado.


    La puerta se abrió violentamente. Naguib se precipitó adentro. Venía en busca de Noorsham. Actué con una velocidad que solía ser más propia de Shazad y tendí el brazo hacia los estantes que estaban detrás del mostrador. Mi mano se cerró en torno al cuello de una botella. Me volví con ella en la mano y estuve a punto de golpear en la cara a Naguib. Me agarró por la muñeca y la retorció hacia abajo. Sentí que el dolor me atravesaba todo el cuerpo y chillé. La botella se destrozó contra el suelo y lo distrajo durante el tiempo necesario para que pudiera zafarme de él.


    Alguien me llamó por mi nombre. Jin estaba de pie en la puerta. Un gran boquete separaba los dos vagones, pero, maldito sea, ¿se le había ocurrido venir a por mí?


    —¡Vete! —le grité—. Te sigo.


    Jin sabía muy bien que no tenía ningún sentido discutir conmigo. Saltó, y yo eché a correr hacia el agujero que había quedado en el costado del vagón.


    Lo seguía de cerca. Mis brazos se agarraron a ambos lados de la abertura.


    Noorsham.


    Miré atrás. El golpe lo había derribado. El casco de metal que llevaba puesto se había abollado, pero empezaba a recobrar su forma. Vislumbré por la abertura que estábamos entrando en un cañón y que la vía atravesaba un barranco.


    Tenía que saltar. Enseguida. Pero no era capaz de dejar atrás a Noorsham. No podía seguir con vida. No podía quedar en manos de Naguib. Tenía que matarlo. O salvarlo. Nuestros ojos azules se encontraron entre los cascotes desparramados por el vagón.


    El sonido que oía dentro de mí se asemejaba al chillido de Bahi, me rogaba que fuera hasta el otro lado del vagón y le arrancara la máscara, que lo sacara de allí a rastras. Pero el valle ya casi estaba debajo de nosotros. Quizá ya hubiera esperado demasiado.


    Si me quedaba un segundo más, sería como dejarme atrapar. No tendría tiempo de escapar.


    Si saltaba en aquel mismo momento, tal vez me precipitara en el vacío.


    Hiciera lo que hiciese, estaba condenada.


    Salté por el boquete en el costado del vagón. El viento me agarró y me arrojó de un lado para otro. Choqué contra el suelo y mi cuerpo estalló en una constelación de dolor. La inercia me arrastró sobre las arenas como si me hubiera llevado por el aire. El dolor que sentía era demasiado fuerte como para resistirme. Mi visión se aclaró en el momento preciso para ver cómo el cañón se abría para engullirme. Mis manos vacías arañaron la arena. Luché por encontrar un asidero que no existía para frenar mi propio cuerpo. No tenía nada a lo que agarrarme, aparte de la arena.


    Mis piernas se asomaron al vacío y arrastraron al resto del cuerpo tras de sí.

  


  
    


    [image: ]


    


    CAPÍTULO VEINTICINCO


    


    Mis dedos se agarraron a algo. Sentí en el estómago un tirón que me arrastraba hacia abajo. Pero le exigí a mi mano herida que aguantara. Mi cuerpo se columpió frente a la pared del cañón. Al golpearse mis costillas, sentí el repugnante crujido de los huesos que se rompen. Chillé. El dolor se había apoderado de mí. Por un instante, lo único que pude hacer fue quedarme colgando, con los ojos cerrados y la respiración superficial; diciéndome a mí misma que no mirara hacia abajo. Y exigirle a mi mano que no se soltara.


    Solo entonces me di cuenta de que no sabía a qué me había agarrado.


    Mi temblor era tan violento que apenas podía moverme. Fue como si tardara una eternidad en abrir los ojos. Eché la cabeza para atrás, poco a poco, como si con el más mínimo movimiento hubiera podido soltarme y precipitarme hacia el fondo del abismo.


    Me había agarrado a la arena. O, más bien, la arena me había agarrado a mí. Un brazo de arena me había sujetado por la muñeca. Me sostenía para que no muriera.


    Bajé la cabeza y cerré los párpados con fuerza. Traté de recordar cómo funcionaban los pulmones. A qué ritmo tenía que palpitar el corazón.


    A mis dieciséis años había visto en el desierto un montón de criaturas nacidas de la arena, el viento y los espíritus. Había oído todas las historias sobre inmortales y trasgos que emergían igualmente de las arenas. Pero aquello era nuevo. Y me resultaba totalmente extraño y enteramente familiar a la vez.


    Aquello no era una criatura de las arenas. Era yo.


    Respiré hondo. Mis costillas se abrieron con un dolor sin fin que me envolvió todo el cuerpo. Levanté el brazo izquierdo y el propio movimiento me arrancó un grito. Agarré el brazo de arena con la muñeca y traté de fingir que no me daba cuenta de que algunos de sus granos se me escurrían por entre los dedos.


    Lento como el sol en su crepúsculo, el brazo retrocedió al interior de las arenas y me arrastró tras de sí. Mi mano empezó a resbalar y un nuevo brazo de arena surgió del desierto y me agarró. Y luego otro. Una docena de manos me sujetaban, tiraban de mis ropas, de mis extremidades. Tiraban de mí, de nuevo, hacia el desierto.


    Y ya estaba arriba, tumbada de bruces en el suelo. Me arrastré bien lejos del barranco, con el cuerpo tembloroso. No sabía si de dolor o porque presentía algo más grande que se disponía a abatirse sobre mí. Algo que mi cuerpo había percibido antes que mi mente. Estaba en blanco. Veía sin comprender. Una docena de brazos de arena se desintegraron a mi alrededor. Me estremecí.


    No había nada más que se moviera. Yo misma permanecía quieta. Entonces tendí el brazo hacia el cúmulo de arena que me había salvado la vida. Ni siquiera lo había tocado cuando empezó a levantarse hacia la palma de mi mano, como los reptiles que salen del cesto del encantador de serpientes.


    Así que aquel era mi poder de demdji.


    Se oyó un disparo. Me volví y la arena se vino abajo. De pronto, recobré la conciencia del mundo que me rodeaba. Ya había cuerpos sobre la arena. Me había girado a tiempo para ver como Shazad hundía el codo en la garganta de un hombre y se giraba para clavarle un cuchillo en el estómago. Un soldado cayó sobre ella por la derecha.


    —¡No!


    Ya no me sentía vacía. Me sentía furiosa. Las arenas se alzaron y explotaron entre ellos, y los derribaron a ambos. Mientras volvían a posarse en el suelo, corrí hacia Shazad.


    Estaba terminando de toser el polvo del desierto cuando me dejé caer de rodillas a su lado. Al verme, tuvo un segundo acceso.


    —¡Pensaba que habías muerto! ¡Te vi saltar! —logró decir entre tos y tos—. Te vi caer.


    Un arma nos apuntó por la derecha. Sin pensar, levanté la mano, y una oleada de arena derribó al soldado. Lo sepultó. Su pistola resbaló hasta mis pies. No la recogí. Mi propia agitación me había dejado aturdida, borracha y asustada; todo a la vez. Era como si me hubiera crecido un nuevo miembro y aún no fuera capaz de controlarlo.


    Agarré a Shazad de la mano y la ayudé a levantarse. Mi temblor era tan fuerte que aún no lograba encontrar las palabras. Cuando me volví, la arena que se hallaba bajo mis pies se volvió conmigo. Lo supe sin necesidad de mirar. Lo sentí. Igual que siempre lo había sentido, aun sin darme cuenta. El desierto a mi alrededor, la arena, que era como una criatura viva, que me llamaba, que me pedía que la usara. Que me hiciera parte de ella.


    La pelea se había detenido, pero yo no.


    —Amani... —La mano de Shazad se escapó de la mía. La arena se movió bajo mis pies, dio forma a un remolino como una pequeña tormenta y después creció, ascendió, y ascendió, hasta que me rodeó por completo, me tiró de los cabellos, de la ropa, me dijo que me marchara con ella, que me adentrara en el desierto.


    Que me ahogara en ella.


    No podía respirar. No podía controlarla. Era demasiada. No podía respirar.


    Una nueva mano se cerró sobre la mía, y esta vez era de carne y hueso. Jin apareció entre las arenas, con el sheema anudado con fuerza sobre el rostro. Se había abierto camino a ciegas. Llegué a ver que sostenía un objeto metálico con la mano, y entonces sus brazos me rodearon y me estrechó contra su pecho. Me decía algo que la tormenta no me dejó oír. Tan solo sentí la presión de su mano sobre el brazo. Era una bala fría y dura. El hierro me mordió la piel.


    Su frío puso fin a mi calor.


    Las arenas se posaron en el suelo, descendieron, y descendieron, y descendieron en espiral, hasta que una vez más estuvieron a mis pies, y oí los latidos del corazón de Jin bajo mi frente, sentí el dolor de la bala que presionaba con demasiada fuerza contra mi carne, oí que me susurraba mi nombre al oído una y otra vez, hasta que dejé de temblar.
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    CAPÍTULO VEINTISÉIS


    


    El vuelo terminó unas pocas horas antes del alba. Después de llevarnos a los cuatro, Izz tenía que descansar. Estábamos a medio camino entre el campamento y el lugar donde habíamos saltado del tren. El desierto vacío se extendía sin límites en todas las direcciones, aunque alcanzáramos a divisar en el horizonte las montañas del Valle de Dev. No habíamos abierto los fardos con las provisiones. Ni siquiera habíamos encendido fuego. Todo el mundo se había dejado caer de cualquier manera por el suelo. Izz se transformó en un gigantesco felino, de un tipo que jamás había visto, y se durmió. Shazad se había recostado contra él. Tenía los ojos enrojecidos, aunque no la hubiera visto llorar.


    Jin se sentó a mi lado sin decir una palabra. Tenía algo en las manos. Me di cuenta de que era el sheema rojo. El que yo había arrojado por la ventana. Me tomó del brazo derecho, con suavidad, sin preguntar. Mi mano estaba hinchada y sensible, pero casi había dejado de notar el pálpito constante. Torcida. No rota. En el lado por donde mis costillas se habían estrellado contra la pared del cañón ya solo notaba un dolor sordo. Sentía la ausencia de Bahi como una herida mal suturada. Las manos de Jin, torpes de puro fatigadas, estaban atareadas vendándome la mano con el sheema. Sus dedos se deslizaron sobre la tela para atármela, y luego tomaron mi mano y la depositaron con suavidad en el suelo.


    —¿Estás bien? —me preguntó.


    —Se curará.


    Ambos sabíamos que no era eso lo que Jin me había preguntado, pero lo dejó pasar.


    —¿Podrías disparar con la mano izquierda?


    —Si es necesario, sí —le dije.


    Jin me ofreció su pistola.


    —¿La quieres? —Contemplé el arma, pero no se la arrebaté de las manos, como habría hecho en otros tiempos. El día anterior—. Lo has entendido, ¿verdad?


    —La causa era el hierro.


    Agarré la pistola por el cuero que recubría la culata, con cuidado de no tocar el metal. Me acordé de la bala que Jin había presionado contra mi cuerpo cuando las arenas se alzaban. Le había bastado con tocarme para que me quedara sin mi poder, y lo había logrado gracias al elemento que, por mi voluntad o contra ella, había dado forma a toda mi vida. Era lo mismo que el buraqi y las herraduras de metal: mientras tuviera hierro contra la piel, no funcionarían mis poderes.


    —Por eso me he pasado toda la vida sin saber que era demdji. Porque soy de Polvaír—. «La muchacha que se había enseñado a sí misma a disparar. Hasta que fue capaz de derribar una hilera de latas como si no hubieran sido nada, y la pistola lo fuese todo»—. Porque soy la chica de la pistola. Del pueblo donde incluso el agua sabe a hierro.


    Y Noorsham era el muchacho de las minas de hierro. Me contó que había estado enfermo. Lo bastante como para dejar de ir a la mina y de inhalar polvillo de hierro durante un tiempo. Y cuando volvió al trabajo, lo hizo como demdji.


    Y cuando habían tenido miedo de Noorsham, en Fahali, lo habían encadenado con hierro. La mano de Jin se abría y cerraba en torno a nada. Tenía los nudillos cubiertos de heridas y el movimiento hacía que se le abrieran de nuevo. Debía de dolerle.


    —Pero tú no contabas con que todo esto iba a ser tan complicado cuando me raptaste en aquel lugar olvidado de Dios.


    —¡Yo no te rapté! —Por lo menos había dejado de abrirse las heridas de los nudillos. Tardó un momento más en darse cuenta de que lo había dicho para pincharlo. Sus hombros se relajaron. Ninguno de los dos habría podido mantener durante mucho tiempo aquella fragilidad recelosa y airada.


    —Me raptaste un poquito. —Era como si volviéramos a estar con los Rodillas de Camello, solo que ya no tenía que ocultar mi verdadera identidad.


    No podía crear ilusiones en el vacío, ni retorcerles la mente a otras personas, ni cambiar de forma. Aquellos eran los poderes propios de los djinn en las historias en las que engañaban a los hombres y entre sí. Luego estaban las otras leyendas. Massil y la arena que había llenado el mar durante el ataque de cólera de un djinni. La ciudad dorada de Habadden, que los djinn habían abrasado por su corrupción. Como había hecho Noorsham. Me pregunté si yo también habría podido sepultar un mar bajo las arenas.


    —Los ojos de Noorsham tienen el mismo color que los míos —exclamé. No podía ser la única que había logrado encajar las piezas—. Tenemos casi la misma edad. Nació a muy poca distancia de mí. —No podía ser la única a quien se le hubiera ocurrido—. A velocidad de buraqi, el viaje entre Sazi y Polvaír dura unas pocas horas. ¿Cuánto tiempo puede tardar un djinni en ir de un pueblo al otro? Noorsham es mi hermano, ¿verdad?


    —Amani..., no importa lo que sea, no es de tu familia. La familia y la sangre no son lo mismo.


    —Si eso es cierto, ¿por qué no le pegaste un tiro a Naguib en Polvaír? —La verdad afloró a su rostro durante el tiempo necesario para que la pudiera descifrar—. Yo tampoco quiero que mi hermano tenga que morir, Jin.


    Nos entendimos el uno al otro. Tanto su hermano como el mío no eran más que armas en manos del sultán.


    Jin tomó mi cara entre sus manos.


    —No tenemos por qué hacer nada. Va a luchar contra los gallanos. No tienes que detenerlo. —Estaba tan acostumbrada a la inquebrantable convicción con la que hablaba Jin que la vacilación en su voz, su mano que me tentaba el rostro, no me resultaban familiares—. Podríamos retirarnos. Escapar con vida para luchar otro día.


    —Lo único que haríamos sería escapar con vida para morir otro día. —Incliné mi frente sobre la suya—. Noorsham... Tenemos que detenerlo. Si el sultán dispone de un arma como esa, solo es cuestión de tiempo que acabe con los extranjeros y venga a por nosotros. Puede que no volvamos a tener ninguna otra oportunidad. —Ni siquiera estaba segura de lo que yo misma quería decir con «detenerlo». ¿Matarlo? ¿Rescatarlo? ¿Salvarlo?—. Se dirigen al campamento gallano —dije, y en ese mismo momento supe que era verdad—. Quieren matarlos. Podríamos llegar antes que ellos.


    —Yo no tengo un especial interés por salvar a los soldados gallanos —interrumpió Hala—. He sido demdji durante mucho más tiempo que tú en un país ocupado. Si quieres mi opinión, pienso que todos ellos merecen arder. Será mejor que protejamos a los nuestros.


    —¿Y Fahali? —Miré a mi alrededor, al grupo de rebeldes fatigados y andrajosos—. ¿Y todas las personas que viven en la ciudad? Van allí a abrasar a los gallanos, pero muchos habitantes del desierto van a morir con ellos.


    Nadie me respondió.


    —Deberíamos descansar. —Jin se pasó las manos por la cara. Yo también estaba exhausta. El cansancio me llegaba hasta lo más profundo del alma—. Las decisiones inteligentes no se toman en la penumbra. Dormiremos y mañana regresaremos al campamento. Le hablaremos a Ahmed de esa arma. Y luego decidiremos.


    


    Al día siguiente ya sería demasiado tarde. Lo sentía en lo más profundo de mis entrañas, echada como estaba entre el desierto y las estrellas, muerta de fatiga y demasiado agitada como para dormirme.


    Jin había dicho que las decisiones inteligentes no se toman en la penumbra. Una decisión estúpida que tomé en la penumbra fue lo que me llevó a presentarme en Morteria disfrazada de muchacho. Y lo habría hecho de nuevo, si hubiera sido necesario. En realidad, ni siquiera había sido una decisión. Y lo que me planteaba en aquel momento tampoco lo era.


    Me levanté sin tener claro lo que quería hacer. Empecé a envolver las provisiones a la luz de las ascuas. Llevábamos lo suficiente para un día a pie por el desierto.


    —¿Te escapas como una ladrona en la noche? —Empuñé la pistola. Shazad seguía recostada contra la bestia azul y peluda que era Izz, pero había abierto los ojos y me observaba. Yo no sabía cuánto rato llevaba despierta.


    —¿Piensas detenerme? —Ambas sabíamos que podía hacerlo y que yo no le iba a disparar. Sin embargo, no bajé el arma, por torpe que me sintiera al sujetarla con la mano izquierda—. Noorsham es hermano mío, Shazad. Es mi responsabilidad. Y puedo advertirles. Aunque no consiga hacer nada más, voy a...


    —No pretendo detenerte. —Shazad enderezó el cuerpo y se sentó—. Pero me ofende que no me hayas pedido que vaya contigo.


    —¿Eso es lo más inteligente que puedes hacer, generala? —Pero sentía el fuego que volvía a inflamarse en mi interior. El mismo que el miedo y la muerte de Bahi habían pisoteado hasta extinguirlo. Y también lo veía en Shazad.


    —No —reconoció. Agarró las armas y se ajustó sobre los hombros las correas de donde colgaban sus cimitarras—. Lo inteligente sería dejar que el sultán se quemara en la lucha contra sus propios aliados, con la esperanza de que lo capturasen y lo matasen, y así quedase el trono vacío para Ahmed. —Se ajustó la hebilla de la segunda cimitarra—. Pero Naguib me ha reconocido. Así que no tengo tiempo para esperar a que todo eso ocurra. Si no lo detenemos, irá a contárselo al sultán, y mi padre, mi madre y mi hermano arderán igual que Bahi. Luego vendrá a por el resto de nosotros. Además —me tendió una mano y yo se la estreché, y tiré de ella para que se levantase—, es lo que tenemos que hacer.


    Mi vida se había enmarañado con la de Jin, pero en el caso de Shazad todo era más sencillo. Nos unían lazos muy fuertes.


    Entonces se volvió hacia Jin, que estaba tumbado junto al fuego. Se había cubierto los ojos con el sombrero.


    —Sé muy bien que estás despierto. ¿Vienes con nosotras?


    Suspiró y echó el sombrero hacia atrás.


    —Sí, sí. Pero habría querido dormir antes de enfrentarme a una muerte casi segura.


    —Creo que los ladrones que actúan de noche tendrían que andarse con mayor sigilo —murmuró Hala desde el otro lado de la hoguera—. ¿Cuál es el plan que has trazado para que nos maten a todos, generala?


    —Muy sencillo. Tenemos que lograr que se destruyan entre sí.


    Todos nos quedamos mirándola, a la espera. Pareció que tardara un segundo en darse cuenta de que no lo habíamos entendido.


    —El sultán quiere echar a los gallanos, pero no creo que busque una guerra declarada. Por eso quiere echarnos a nosotros la culpa de la destrucción que provoca Noorsham. Si los soldados gallanos ven a Noorsham, se darán cuenta de que es el sultán quien lo emplea como arma, y no nosotros, y entonces el sultán sí tendría que enfrentarse a una guerra declarada. Perdería la alianza con los gallanos. Y entonces tan solo tendríamos que echar al sultán, sin necesidad de enfrentarnos a todo un ejército extranjero. Solo hay que matar a Noorsham antes de que sea él quien acabe con ellos.


    —O con nosotros —apuntó Hala—. Tendremos que luchar los cinco contra un ejército y contra una superarma demdji enloquecida.


    Miré a mi alrededor, al círculo de rostros en la penumbra. En el Shihabian, dos días antes —Dios mío, ¿solo habían pasado dos días?—, me había sentido una impostora. Como una pieza que no acababa de encajar en la rebelión, por mucho que quisiera. La necia Bandida de los Ojos Azules de Jin, que se había marchado de su pueblo sin saber adónde iba. La demdji sin poderes que no había podido salvar a nadie. Pero en aquel instante, de pie dentro de aquel círculo, lo sentí, sentí lo que los impulsaba a seguir adelante y poner en riesgo su vida. Me sentí un eslabón de una cadena.


    —Sí, yo también creo que es así —confirmé.


    —Hay una antigua expresión... —dijo Shazad. No le gustaba que la llamaran generala, pero era como si llevara aquel título escrito en todo el cuerpo. Estaba pasando revista a su pequeño ejército: un individuo que cambiaba de forma, una muchacha de piel dorada, un príncipe extranjero y una bandida con ojos azules—. No sé qué decía de apagar un fuego con otro. Hasta ahora no le había encontrado ningún sentido. Pero puede que combatir el fuego con una demdji que no arderá fácilmente sí lo tenga.
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    CAPÍTULO VEINTISIETE


    


    Era imposible no ver a Noorsham. Incluso desde lejos, seguía sus movimientos con el cañón del rifle, porque el sol se reflejaba sobre su yelmo de latón.


    Había tan solo un día de caminata desde la estación de ferrocarril en las afueras hasta Fahali. Nos habíamos apeado en la montaña inmediatamente después del alba. Faltaba poco para el mediodía. El sol brillaba en lo alto. Cada cierto tiempo alcanzaba a distinguir la sombra de Izz, que trazaba círculos lentos sobre la ladera de la montaña. A la espera de una oportunidad.


    El cañón de mi rifle se apartó de Noorsham y siguió a la hilera de soldados. Habría unas pocas docenas. Y también estaba Naguib.


    Mi dedo se cerró sobre el gatillo.


    —Ni siquiera tú le podrías disparar desde aquí, Bandida. —Al oír la voz de Jin, volví a abrir el dedo—. Está fuera del alcance de la bala.


    En cuanto mi dedo se hubo separado del gatillo de metal, me asaltó de nuevo la sensación magnífica y vertiginosa de tener un desierto entero en mis manos, a punto de escapar de todo control. Shazad había terminado por declarar que mis poderes todavía eran una carga excesiva. Aún no los conocía lo suficiente como para poder ayudar de algún modo en tanto que demdji.


    Solté aliento poco a poco. Al mismo tiempo la cabeza de Noorsham giró y se volvió hacia nosotros. Habría jurado que estaba observando nuestro escondrijo. Shazad, a mi lado, se quedó sin respiración.


    Me repetí a mí misma que no podía vernos.


    Hala se aseguraba de que fuese así. Estaba tumbada a mi lado, sobre la roca, con los ojos cerrados. Se notaba en su rostro la tensión que suponía para ella mantenerse a la vez dentro del cerebro de todos y cada uno de los soldados. Los sometía a una ilusión para que ninguno de ellos nos viera cada vez que miraban en dirección a los riscos cercanos a Fahali.


    Noorsham levantó el mentón y alcancé a vislumbrar el color de la carne de su garganta, en el lugar donde la máscara de bronce no llegaba a encajar con el resto de la armadura. Aquel disparo habría sido mucho más difícil que darle a la botella en cierta pista de tiro que se hallaba al otro extremo del desierto. Yo solo rezaba por no tener que intentarlo.


    El plan era sencillo. Consistía en que Hala utilizara sus ilusiones para lograr que Noorsham se separara de su pequeño ejército y revelara a los gallanos la traición del sultán. Luego mataríamos al demdji y huiríamos, y dejaríamos que Naguib y el general Dumas lucharan el uno contra el otro.


    Tan sencillo como salvar una ciudad mirajina entera y poner fin a un tratado internacional que había estado vigente durante dos décadas. Tan sencillo como asesinar a mi hermano. Lo más difícil sería matar a Noorsham. Me alegraba que le hubieran asignado esa tarea a Izz. Yo llevaba el arma tan solo por si él fallaba. Por si se me presentaba una verdadera posibilidad de dispararle.


    El propio general Dumas lo había dicho. Tenía un largo historial de matar a víctimas con sangre regia. Pero no iba a ser el príncipe que él se imaginaba.


    Si no contaba con Noorsham, Naguib no tendría ningún medio para hacer frente al ejército gallano. Pelearía con una cuadrilla de soldados mirajinos contra las tropas del general. Los gallanos lo iban a matar, o lo capturarían. Y de una manera u otra, como consecuencia de la muerte de un príncipe mirajino, o de la traición del sultán, se declararía la guerra.


    Yo solo había traído el arma por si se me presentaba alguna oportunidad de matar a mi hermano.


    No. Le salí al paso a aquel pensamiento. Jin tenía razón. La familia y la sangre no eran lo mismo. Aunque no quisiera causarle la muerte a Noorsham, estábamos en guerra. No importaba lo que yo pudiera querer.


    Mi corazón latía con fuerza entre el espinazo y la roca contra la que tenía aplastado el cuerpo. El pequeño ejército de Naguib avanzaba hacia Fahali.


    Jin, a mi lado, contemplaba ceñudo un objeto que tenía en la mano. Giré la cabeza y alcancé a ver que se trataba de la brújula de latón abollado. La aguja giraba como enloquecida. Había visto algo parecido en una sola ocasión, cuando las dos brújulas estuvieron cerca la una de la otra.


    —¿Qué le ocurre? —susurré. El Ejército ya estaba cerca, lo bastante como para oír en el cañón los ecos de una voz fuerte.


    —Esto quiere decir que Ahmed ya se ha puesto en movimiento. Pero él no puede saber lo que estamos haciendo.


    —Se lo habrá dicho Delila —imaginé.


    Me había contado que solía quedarse despierta por la noche y trataba de decir en voz alta que Jin estaba vivo. Que estaba a salvo. Que no tardaría en regresar. Porque solo era capaz de pronunciar las palabras si eran verdad. Nos habíamos metido en tal apuro que una de aquellas frases no debía de ser verdad. Y Ahmed venía a buscarnos.


    —Tenemos que marcharnos de aquí antes de que llegue Ahmed. —Jin se guardó la brújula en el bolsillo.


    De pronto me asaltó el resentimiento. Porque Jin se esforzaba por salvar a su hermano, mientras que yo apuntaba al mío con un arma.


    —Hala... —ordenó Shazad—. Ahora.


    —Ah, va a ser muy fácil, ¿verdad? —dijo Hala en tono sarcástico. Pero, de todos modos, tomó aliento y manipuló tres docenas de mentes, todas ellas a la vez.


    Compartimos con todos los hombres de Naguib la ilusión de que las puertas de la ciudad se abrían y una docena de hombres ataviados con uniformes gallanos salía a campo abierto. Estiré el cuello para verlos cabalgar hacia el ejército de Naguib y alcancé a distinguir desde arriba sus gorras. Sus caballos levantaban polvareda.


    No eran reales, pero engañarían a cualquiera que no conociese el secreto. Confundirían a los soldados gallanos de verdad. Me di cuenta de que estos subían a las murallas. Contemplaban a los militares que consideraban aliados, mientras estos cabalgaban hacia unas ilusiones.


    Naguib se inclinó hacia delante y le dijo algo a su arma. Noorsham desmontó y se echó a caminar hacia los soldados gallanos. Se alejó de sus compañeros para no quemarlos a ellos junto con el enemigo.


    «Ya casi está.» Dio otro paso. Levantó las manos. «Casi. Casi.»


    El calor golpeó como un impacto físico. Lo sentí, aun cuando me hallara muy lejos de la ilusión. Me eché para atrás. Todos los demás también retrocedieron. Lo primero que advertí fue que la arena se quedaba negra a su paso. Lo segundo, que los inexistentes soldados gallanos chillaban. Igual que había chillado Bahi. Alaridos que Hala había puesto en el cerebro del ejército de Naguib. Al mismo tiempo, la demdji impregnaba el aire con el olor a combustión.


    Noorsham avanzó.


    «Unos pasos más.» Mi corazón martilleaba.


    Había alzado las manos como para bendecirlos.


    «Y un paso más.»


    El calor recorrió las arenas y golpeó las murallas de la ciudad. Golpeó a los soldados gallanos de verdad. De pronto, los chillidos fueron reales. El olor a quemado debilitó la concentración de Hala. No por mucho rato, pero fue suficiente para que la ilusión perdiera fuerza.


    Uno de los soldados gritó algo y nos señaló, porque habíamos dejado de ser invisibles. Sus armas se volvieron hacia nosotros. Bajé rodando desde el borde del barranco antes de que la primera de las balas dejara una marca en la roca. Me puse de pie, pistola en mano.


    Izz chilló en lo alto. La ilusión desapareció del todo, y entonces, un segundo después, Izz se abatió sobre Noorsham desde los cielos. La pequeña figura de bronce se estrelló contra el suelo e Izz se transformó en un gigantesco simio. Volví el rostro. No quería ver cómo el puño de Izz aplastaba bronce y cráneo.


    —¡Izz! —El grito de Hala me obligó a volverme una vez más.


    Noorsham se ponía de pie. Izz había quedado tendido sobre la arena y había recobrado su cuerpo de muchacho. Por un instante pensé que había muerto, pero entonces giró sobre sí mismo. Me escoció la piel al distinguir una cruel quemadura roja en su cuello.


    Noorsham alzó la mano sobre la cabeza de Izz.


    Grité su nombre.


    Un nuevo chillido lo ahogó. Un roc gigantesco, de color pardo, con un matojo de plumas azules sobre la cabeza, apareció sobre el cañón.


    Maz. Y Ahmed cabalgaba sobre su lomo.


    Maz caló hacia su hermano. Noorsham ya levantaba su otra mano contra él. Las puntas de sus alas se incendiaron. «¡No!»


    Me puse de pie en el mismo instante y vacilé al borde del barranco. Tenía a Noorsham en el punto de mira y había apoyado el dedo en el gatillo.


    La bala le golpeó en el peto. Noorsham cayó hacia atrás. Levantó la mano. Aunque me hallara muy lejos, alcancé a verle los ojos. Manchas azules detrás de la máscara. Me había descubierto.


    Alzó las manos como si se las hubiera tendido a un amigo a quien encontrara después de mucho tiempo.


    La oleada de calor me derribó.
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    CAPÍTULO VEINTIOCHO


    


    Estaba echada sobre la arena y contemplaba el cielo. Del mismo color que mis ojos, y que los de Noorsham. Mi hermano me había hecho caer del barranco.


    Me había precipitado desde unos seis metros de altura. Debería haber muerto. Pero recordaba que las arenas se habían alzado para frenarme, y que por un instante había perdido el conocimiento.


    Me apoyé sobre los codos. Todo mi cuerpo protestaba. Distinguía en lo alto a Jin y a Shazad, que estiraban el cuello para verme. Jin se adelantó, como para saltar hacia mí, pero Ahmed lo obligó a apartarse del barranco. Una bala golpeó allí. Ahmed y Maz se habían posado en tierra y parecían ilesos. ¿Por qué no echaban a correr? ¿Por qué no huían? ¿Tal vez las heridas de los gemelos fueran demasiado graves?


    Otra bala impactó cerca de mi codo.


    Por puro instinto, rodé por el suelo. Mis manos buscaron mi propia pistola. Debía de haberla soltado al caerme.


    El pequeño ejército de Naguib subía a la montaña, hacia nuestra cuadrilla.


    Aunque no hubieran traído a ningún demdji, no habría sido una lucha equitativa. Pero, además, tenían a Noorsham. Ya lo veía. Habría podido abatirlo, si hubiera tenido una pistola. Pero no la tenía.


    Moví mis dedos magullados. Todavía llevaba el sheema rojo anudado en torno a la mano, prieto como una venda. Lo desaté rápidamente y me lo puse en torno al cuello. Sentí que las arenas cobraban vida a mi alrededor, en respuesta a cada uno de mis movimientos. No tenía ni idea de lo que estaba haciendo. Me había pasado los últimos dieciséis años como una chica con pistola, no como una demdji. Había visto lo que hacía Hala: creaba mundos nuevos en los cerebros de los demás. Delila transformaba la realidad. Noorsham transformaba el mundo en fuego.


    Como sin pensar.


    Yo manejaba las armas sin pensar. No podía decir lo mismo de las arenas. Pero esto último era un poder bruto que formaba parte de mi ser. No era una habilidad aprendida. Dentro de mí había una fuerza atávica que me arrastraba hacia el desierto. La sangre de mi padre, que se remontaba a tiempos anteriores a la propia muerte.


    Miré a través de las arenas y mis ojos se encontraron con los de Noorsham. En aquel mismo momento tendía hacia mis amigos una mano llameante. Estaba a punto de quemarlos vivos.


    Sacudí las manos. Extraje de mi interior los últimos restos de energía y los canalicé a través de ellas, hacia el poder que acababa de descubrir. La arena se alzó como un muro. Se colocó detrás de Noorsham y lo aisló del resto de los hombres de Naguib. También lo separó de mi gente.


    El regocijo me llenó por completo. Lo había conseguido. Todo mi cuerpo temblaba. El sudor me cubría el rostro. Me notaba la garganta repleta de bilis. Noorsham estaba en lo cierto: yo era como él. Era dueña de un poder capaz de arrasar ciudades. Que no era capaz de controlar. Que podía escapar a mi voluntad con excesiva facilidad y cobrarse su venganza contra toda una miserable población del Último Condado. Que podía llenar de arena todo un mar por despecho.


    Levanté la arena todavía más, y finalmente Noorsham y yo quedamos totalmente separados del Ejército. Estábamos a un lado, y Naguib y los rebeldes se hallaban en el otro.


    La lucha se había igualado.


    Noorsham alzó las manos, y el suelo que se hallaba bajo mis pies se ennegreció. Retrocedí tambaleándome. Al otro lado del muro de arena se oyó un disparo y un grito. Recé porque la víctima de aquella bala fuera uno de los hombres de Naguib.


    Noorsham se volvió al oír el sonido. El calor surgió de dentro de él y golpeó el muro de arenas revueltas. Alcé los brazos y apreté los párpados con fuerza mientras la arena se transformaba en cristal y me acribillaba los brazos, el cuero cabelludo, las piernas. Cuando volví a mirar, los brazos me habían quedado cubiertos de sangre.


    —Amani... —La voz de Noorsham sonó desde el profundo interior de su armadura de latón—. ¿Por qué peleas contra mí? Yo no voy contra ti. Voy contra ellos. —Abrió los brazos para señalar tanto a los soldados gallanos como a los rebeldes.


    —Contra ellos, y contra esta ciudad, que está poblada por tu propia gente.


    Tenía que alejarlo de ellos. Di un paso tambaleante hacia atrás y arrastré conmigo a la tormenta de arena, para obligar a Noorsham a avanzar. Para alejarlo del combate. Para que nos enfrentáramos tan solo nosotros dos.


    Era un problema entre demdji. Teníamos que resolverlo entre nosotros.


    Sentí un dolor tremendo en la pierna, porque una bala acababa de rozarme la pantorrilla. Chillé y caí de rodillas.


    Bastó con que el hierro me tocara.


    Perdí todo poder sobre la arena. La tormenta que nos había separado del combate se vino abajo. Contuve el aliento, traté de recobrar el control, pero lo había perdido.


    Entonces contemplé la batalla. Rebeldes contra el ejército de Naguib. La mitad de los hombres de Naguib luchaban contra enemigos invisibles, que existían tan solo en su mente, gracias a Hala. Los gemelos pasaban de una forma a otra, de bestias grandes de piel correosa a pajarillos que clavaban sus garras en los ojos de los hombres. Shazad luchaba con dos hombres al mismo tiempo, sus espadas giraban cual borrón que pasaba del acero al rojo con un solo movimiento. Jin y Ahmed estaban espalda contra espalda, se movían a la vez, como si lo hubieran hecho durante toda su vida. Y pensé que seguramente había sido así.


    Estaban aguantando bien. Pero Noorsham ya se volvía hacia ellos, dispuesto a arrasar todo el campo de batalla. Busqué una vez más mi propio poder. Me detuve al sentir el cañón de una pistola en el cuello. El beso del hierro me había transformado de nuevo en humana.


    —Pon las manos sobre la cabeza. —Sin necesidad de mirar, reconocí el fuerte acento del general Dumas.


    Por una vez en la vida, obedecí.


    Fue tan solo cuestión de segundos que me rodearan dos docenas de soldados gallanos con armas y armaduras. Dispuestos a luchar.


    Mis ojos se volvieron hacia Noorsham. Se hallaba a pocos pasos de mí, totalmente inmóvil. Por fortuna, todavía le daba la espalda al combate que se estaba desarrollando entre su ejército y la desigual cuadrilla de demdji y rebeldes. Al verme con los gallanos, ladeó la cabeza, como un pajarillo curioso.


    El general Dumas caminaba a mi alrededor en lentos círculos. El cañón de su pistola me recorrió la cabeza, sin separarse de ella ni un solo instante, hasta que por fin me apuntó al centro de la frente. Hasta que me impidió ver el combate. Ver a Noorsham.


    Me arrancó el sheema de la garganta y se lo pasó a otra persona. Me lo ataron en torno a los ojos. Me cegaban.


    Lo último que vi, antes de que el mundo entero desapareciera, fue que el general alzaba la pistola para matarme.


    Cerré los ojos.
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    CAPÍTULO VEINTINUEVE


    


    Se oyó un chillido en vez de un disparo.


    Sentí que el frío metal de la pistola se separaba de mi frente. Aproveché el momento y me arrojé de lado sobre la arena. Al mismo tiempo me arranqué el sheema de los ojos. La visión que me aguardaba era horrible y gloriosa a un tiempo.


    El general Dumas estaba envuelto en llamas. Igual que había ardido Bahi. Cayó de rodillas y vi a Noorsham detrás de él, con una mano alzada, como un padre santo en plena bendición. Los soldados gallanos volvieron sus pistolas hacia él. Dispararon. La mayoría de las balas pasaron sin hacerle ningún daño, porque en la histeria del momento no habían sabido apuntar. Una o dos le dieron en el peto y dejaron una marca, o poco más.


    Pero el soldado gallano que se encontraba a mi lado no echó a correr.


    Se tomaba su tiempo, afinaba su puntería. Vi la línea de impacto. Vi que iba a dar en el blanco.


    Su dedo tiró del gatillo en el mismo instante en el que yo levantaba la mano. La arena que se encontraba bajo sus pies estalló y lo derribó. Su grito le llamó la atención a Noorsham. Al cabo de un segundo se transformó en un alarido de dolor, porque el soldado ardía.


    Uno de los gallanos se volvió hacia mí, con la pistola a medio levantar. Mis manos se movieron por puro instinto, como si hubieran empuñado un arma. Como si el gesto me hubiera resultado tan familiar como tirar del gatillo.


    Un cuerpo de arena emergió en respuesta. Moví los dedos, y los brazos de aquel cuerpo agarraron al soldado por el cuello y tiraron de él hasta dejarlo tendido en el suelo.


    Otro cuerpo de arena tomó forma y se lanzó al combate. Un soldado disparó, pero la bala le atravesó el pecho sin causarle ningún daño, y entonces el ser se abalanzó sobre él y le arrebató el arma. Luego otra criatura de arena, y otra, hasta que tuve a media docena en pie, que forcejeaban con los soldados. Noorsham, por su parte, los abrasaba uno tras otro. Me moví como una tormenta de arena, como había visto a Shazad hacerlo con la espada. Solo que el desierto entero era mi arma, y mis pies guiaban a las arenas, que se desplazaban conmigo. Esquivé una espada y levanté la mano, y las arenas se estrellaron contra el rostro del soldado.


    Y entonces se hizo el silencio.


    Miré a mi alrededor. En medio de aquel caos me di cuenta de que, mientras peleábamos, habíamos cruzado sin darnos cuenta las murallas de Fahali. Los soldados gallanos se habían marchado. Tan solo quedábamos Noorsham y yo. Estábamos cara a cara en medio de una calle vacía, que se había quedado así por culpa de nuestro enfrentamiento. Todo el mundo se había encerrado en sus casas. Vi el reflejo de un movimiento en una de las ventanas. Alguien nos observaba.


    El sol arrancaba destellos a su armadura. Tenía una muesca cerca del corazón, donde había hecho impacto mi última bala. Tal vez le hubiera dejado la carne amoratada.


    Como la agitación de las arenas había desaparecido, todo estaba muy tranquilo, muy silencioso.


    —¿Y ahora, qué? —preguntó Noorsham.


    Sus palabras tenían el deje del Último Condado. Todo él me dolía por su familiaridad. Por el pueblo del que me había marchado. Por el calor del desierto que moraba en mi propia piel. Por nuestros ojos, que parecían un cielo límpido del desierto cubierto de fuego. Por la sangre que compartíamos, que evocaba recuerdos de un cielo sin estrellas y de una guerra ancestral.


    Oí el sonido de pies que corrían. Aquello no había terminado. Fahali era una ciudad fronteriza. Contaba con una guarnición numerosa. Noorsham alzó la mano, que empezaba a brillar, teñida de rojo.


    —¡Noorsham! No es esto lo que quieres hacer. —Aún tenía el corazón acelerado. Noorsham vaciló.


    —Noorsham —lo llamó otra voz, desde lo alto. Ambos nos volvimos al mismo tiempo. Naguib estaba sobre nosotros. De pie sobre la puerta de la ciudad. Había escapado de la batalla con los rebeldes para buscar a su arma—. Todavía no has terminado.


    Otras dos docenas de soldados gallanos irrumpieron en la calle, nos rodearon, nos apuntaron con sus armas, pegaron gritos en su lengua gutural. Busqué la arena. Su general había muerto. No podía darles la orden de disparar. Pero no pasaría mucho tiempo antes de que uno de ellos lo hiciera por cuenta propia.


    Naguib alzó la mano. Un anillo de bronce relucía en ella. Estaba hecho del mismo metal que la armadura de Noorsham. Había unas palabras inscritas en él. Me di cuenta de que debía de ser el verdadero nombre del demdji. Igual que Atiyah se había valido del nombre real de su djinni enamorado. Como en todas las historias en las que un mercader codicioso o un gobernante ensoberbecido trataban de controlar a un djinni que se habían encontrado en el desierto. Los secretos que los djinn guardaban con gran celo, pero que a veces revelaban a las mujeres de las que estaban enamorados.


    Y comprendí que también sería mi verdadero nombre. El nombre de nuestro padre.


    —Quema la ciudad.


    Los ojos azules de Noorsham se volvieron hacia mí. Me di cuenta de que nos entendíamos el uno al otro. Noorsham no quería matarme. Tendió las manos hacia mí, como si hubiera querido abrazarme, o bendecirme, o abrasarme. El más leve de sus gestos chamuscó el aire que rozaba mi rostro.


    Sabía lo que debía hacer. Sabía que tan solo tendría una oportunidad.


    Me había quedado arena por las manos. Moví los dedos muy levemente. Sentí la respuesta de los granos al mismo tiempo que se intensificaba el calor que surgía de Noorsham, tal vez contra su voluntad, tal vez mientras él mismo trataba de contenerlo. Los cañones de las armas gallanas dudaban entre Noorsham y yo, sin decidirse. El fuego avanzaba hacia mí. Hacia mis pies. Junté la arena que tenía en los dedos hasta dar forma a una bala.


    El mundo entero volvió a ser como en otro tiempo. Como si me hubiera convertido de nuevo en la muchacha desesperada que apuntaba en la pista de Morteria.


    Tenía una única oportunidad.


    Y buena puntería.


    Hice un solo movimiento, sacudí la mano con la fuerza de un disparo. La arena siguió mi gesto. Esta vez no estalló violentamente, sin freno.


    Una bala precisa.


    Le dio a Noorsham en la cara y le hizo retroceder y tambalearse. El proyectil se transformó de nuevo en polvo y el calor desapareció.


    Noorsham levantó la mirada. Contuve el aliento. El cierre lateral de la máscara se había abierto. La fuerza de la arena lo había desencajado de un golpe. Vi que Noorsham, tembloroso, se llevaba las manos a la cara. La máscara de bronce que había resguardado toda su cabeza cayó al suelo.


    Al no llevarla, volvió a parecerme tremendamente joven. Tanto como lo había sido aquel muchacho impertinente de ojos azules al que conocí en la tienda de Polvaír. Un chico que entonces me había parecido frágil, y humano, y destinado a morir.


    Me había equivocado en todo.


    —No es esta ciudad lo que tiene que arder —sentenció, y alzó la mano hacia Naguib.


    El calor escapó de él como una oleada furiosa y derribó todo lo que se interponía en su camino. Las pistolas de los gallanos se volvieron hacia Noorsham. Levanté ambas manos y con ellas arrastré al desierto. Lo protegí de las balas mientras su fuego se abatía sobre el enemigo.


    Naguib chilló.
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    CAPÍTULO TREINTA


    


    Yo nací en el desierto. El desierto formaba parte de mí. Eso es todo lo que recuerdo de la pelea que comenzó entonces. Caos, y arena, y disparos que no me alcanzaron. Y cuando todos mis enemigos hubieron caído, me desplomé contra una pared, demasiado fatigada como para preocuparme por si alguien me quería disparar, o quemarme viva.


    —Amani.—Abrí los ojos. Jin estaba de pie a las puertas de Fahali. Su rostro se alegró al verme, y corrió hacia mí, con el alivio pintado en el rostro—. Gracias a Dios.


    —Tú no crees en Dios —lo corregí. La voz se me quebró mientras lo decía, porque en ese mismo instante Jin atravesó el poco espacio que aún nos separaba y me besó.


    Alguien se aclaró la garganta detrás de nosotros. Nos separamos de pronto.


    Los gemelos estaban a un par de metros de distancia, ambos con los brazos cruzados. Parecía que tuvieran la piel algo quemada, pero por lo demás conservaban una buena apariencia.


    —¿Así es como nos felicitáis por haber sobrevivido a esta? —preguntó Maz—. Porque yo mismo no sé muy bien cómo tengo que tomármelo.


    A Izz se le pusieron los cabellos de punta.


    —Yo sí sé cómo tengo que tomármelo.


    —Y yo sé las ganas que tengo de partiros la cara —dijo Shazad.


    Apartó a Izz de un empujón y siguió adelante. Hala iba tras ella. Su piel dorada tenía manchas rojas de sangre. Comprendí que la batalla había terminado. Y que todos seguíamos con vida. Quise gritar de puro alivio. Shazad envainó la cimitarra, y entonces tendió ambas manos hacia mí y me dio un abrazo. Estreché mi cuerpo contra el suyo, llena de gratitud.


    Al separarnos, nos dimos cuenta de que teníamos público. Las gentes de Fahali se congregaban a nuestro alrededor. Salían afuera a medida que el polvo se asentaba. Pero no nos miraban a nosotras. Todos los ojos que había en aquella calle se posaban en Ahmed.


    El hijo del sultán estaba de pie, al otro lado de las puertas de la ciudad, con tres soldados mirajinos. Me imaginé que serían unos cautivos, porque aguardaban su veredicto postrados de rodillas, con la cabeza gacha.


    Su porte era, ciertamente, el de un príncipe. Lo vi en aquel instante. El Ahmed sonriente y amistoso que no había querido que lo llamara «Majestad» se había esfumado. Pero tampoco parecía un monarca orgulloso a punto de sentarse en el trono. Más bien evocaba a un héroe legendario después de la batalla. A un hombre capaz de ponerse al frente de su país.


    Acerqué mi rostro al de Shazad y le pregunté:


    —¿Qué ha ocurrido?


    Todos los recuerdos posteriores a la muerte de Naguib estaban muy desdibujados.


    —Los soldados gallanos supervivientes se han batido en retirada —me respondió Shazad en voz baja, sin que dejáramos de mirar la escena—. He visto que cabalgaban hacia el norte. Cuando expliquen a su rey que el sultán ha tratado de matarlos, será el final de la alianza. Lo que quedaba del ejército de Naguib se ha entregado a nosotros después de que su caudillo muriera. Todo el mundo lo ha visto arder.


    —¿Y Noorsham? Le he perdido la pista durante el combate...


    —Se ha marchado. —Shazad apretó las mandíbulas.


    Había escapado. Traté de ocultar el alivio que sentía. Noorsham había matado a Bahi. Al joven que se había emborrachado, que había cantado una serenata bajo la ventana de Shazad y se había unido a la rebelión por ella. Pero, de todos modos, Noorsham era mi hermano, tenía poder suficiente para destruir el desierto entero en cuanto le apeteciese y se encontraba en libertad. Y conocía mi verdadero nombre.


    —No os voy a matar. —Ahmed hablaba a los soldados mirajinos que se habían rendido, con voz lo bastante fuerte como para que lo oyeran todos los que se hallaban a su alrededor—. La ejecución sin juicio es el procedimiento que los gallanos han seguido durante décadas en este país. Y el poder que ejercen en nuestro desierto está a punto de terminar. —Uno de los tres soldados mirajinos levantó los ojos, como si tan solo en aquel momento hubiera cobrado esperanzas de salir de allí con vida—. Por lo tanto, os voy a liberar, con la condición de que le llevéis un mensaje a mi padre.


    Cuando hubo dicho «mi padre», se oyó un murmullo entre la multitud. Puede que Ahmed se diera cuenta, pero no lo manifestó en modo alguno.


    —Le diréis que Fahali está intacta y que se halla bajo mi protección. Que me proclamo gobernante de todas las ciudades a poniente de la cordillera central. Si no cuenta con los gallanos, mi padre no podrá gobernar todo el país contra su voluntad. Y si el sultán no quiere oír la voz del pueblo, oirá la mía. Algún día, de una manera u otra, me sentaré en el trono de esta nación. Pero, mientras no llegue ese día, este será mi pueblo.


    Todo el mundo estaba pendiente de Ahmed. Este recorría con la mirada a los tres soldados. Tal vez huyeran de Miraji y no transmitieran las palabras de Ahmed al sultán, pero las historias siempre lograban atravesar el desierto. El sultán se enteraría de que el Príncipe Rebelde se había erguido sobre las cenizas de la batalla de Fahali y que reclamaba la mitad del reino.


    —Y si ataca a mi pueblo, llevaré la guerra hasta el umbral de su puerta.


    —¡Un nuevo amanecer! —El grito surgió de la muchedumbre antes de que Ahmed hubiera terminado de hablar.


    —¡Un nuevo desierto! —Una docena de voces respondieron, confusas, en desorden.


    —¡Un nuevo amanecer! ¡Un nuevo desierto! —El grito cobró fuerza por toda Fahali. Millares de voces mirajinas clamaban al unísono. Aclamaban a su príncipe, su héroe, en nombre de todos nosotros.


    El sol ya se ponía cuando salimos de la ciudad y nos pusimos en marcha hacia el Valle de Dev. Cuando la historia de lo sucedido aquel día llegara a oídos del sultán, nadie le diría que no éramos más que una cuadrilla de rebeldes andrajosos y patéticos. Que no parecía posible que pudiéramos triunfar en la guerra que se avecinaba. Que la mitad de nosotros dudábamos de que pudiéramos vencer. Tan solo sabría que lo habíamos derrotado y que seguíamos con vida.


    Y a la mañana siguiente el sol iba a alumbrar el primer día de un nuevo desierto.
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